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1 skyrius 


- Andersai, jūs girdit mane? 

Tas nepažįstamas balsas buvo malonus, šiltas, sklindantis 
nežinia iš kur. Andersui turbūt derėtų atsiliepti, tačiau vos tai 
suvokęs jis vėl nugrimzdo į nebūtį. Išsivadavęs iš visų negala- 
vimų sklendė į nerūpestingą erdvę. Ten, kur nereikėjo jokių 
svarstymų, nuosprendžių, jokių įsitikinimų, ten, kur nebuvo 
jokios minties pėdsakų. Viskas atrodė kaip galimybių pilna 
pradžia. 

- Andersai, jūs girdit mane? Andersai? 

Netrukdykit. Aš noriu likti, kur esu. 

Jis nesuvokė, kad jo atsakymas labai reikšmingas. Stengėsi 
nuvyti šią mintį, bet kažkas jam trukdė. Kažkoks kvapas. Aki- 
mirksniu perleido jį per savo patirties filtrą ir suvokė, ką tai 
turėtų reikšti - grėsmė! Tau gresia pavojus! 

Andersas kilo aukštyn, apsuptas mirgančių vaizdų. Dar 
tas vis labiau girdimas ritmingas ūžavimas. Burnoj - metalo 
skonis, jam skauda galvą, šalia jo dar kažkas yra. Akių vokai 
suvirpėjo ieškodami paaiškinimo. Ryški šviesa apakino jį, ir 


žvilgsnis ėmė klaidžioti. Šalia jo stovėjo balta būtybė, pajuto, 
kaip vėsūs pirštai sugniaužė jam riešą. 

Aiškiausiai juntamas buvo kvapas. 

Aštrus kvapas, kurį buvo seniai įsidėmėjęs ir išmokęs ne- 
kęsti - tai ligoninės kvapas. 

- Andersai, pamėginkit prabusti. Ar jūs žinot, kur esat? Jūs 
patyrėte autoavariją. Esate Sundsvalio ligoninėj. 

Tie žodžiai kažkur sklandė, juos buvo sunku sugriebti. Kaž- 
kas jam sako, kad jis patyrė avariją. Kokia nesąmonė. Jam trūko 
to įvykio įrodymų. Ir tai glumino jį. Stiprėjo nerimas, tik tas 
tvyrantis, gniuždantis kvapas. Reiktų dingt iš čia, bet jį sulaiko 
švelnios rankos. 

- Didesnio pavojaus nėra, Andersai. Mes jums padarėme 
kaukolės rentgeno nuotrauką, viskas atrodo gerai. Pasisten- 
kite apsiraminti, jums nėra ko jaudintis. Gal norėtumėt, kad 
susisiektume su kuo nors iš jūsų artimųjų? 

Anderso burna buvo išdžiūvusi, liežuvis sustiręs. Jis gulėjo 
tik su savo trumpikėm, dabar pajuto, kad jam reikėtų apsi- 
rengti. Kur jo drabužiai, kas jį čia nurengė, kas įvyko po to, 
kai jis neteko sąmonės? 


Jis pamėgino apsiraminti, kaip jam liepė seselė. Jį dar gramz- 
dino snaudulys, bet Andersas klusniai atsakinėjo į visus klau- 
simus. Ar jaučiate šituos kojos pirštus, ar galite pasakyti savo 
vardą? Ji vis žadino jį, dar apžiūrinėjo, žnaibė kojas, švietė į 
akis, matavo kraujo spaudimą, skaičiavo pulsą, ir jis pagaliau 
išdudeno savo namų adresą. 

Tas jo nuolaidumas turėjo tik vieną tikslą - kuo greičiau iš 
čia ištrūkti. 


Jis pats pamėgino save ištyrinėti. Atsargiai apsičiupinėjo, 
bet jo pirštai neaptiko jokių sužeidimų. Sąnariai lankstėsi, 
nors skaudėjo galvą, gėlė kairįjį petį, bet šiaip jau kūnas atrodė 
sveikas. Bent jau iš paviršiaus. 


Jis dar neprisiminė, kaip visa tai atsitiko. Dalis jo gyvenimo 
pradingo. Nerimaudamas, norėdamas žūtbūt susigrąžinti tai, 
kas prarasta, ar bent surasti kokį nuoseklumą, jis ėmė apgrai- 
bom ieškoti siūlo galo. Atmintis tiesiog nutrūko degalinėj, 
kur jis nusipirko duonos ir dešrelę. Prisiminė vyriškį pūkine 
striuke, kuris pagyrė jo „Aston Martin“. Paskui viskas nutrūks- 
ta, laikas sustoja. Vien tuštuma, o jis - bejėgis ir bereikšmis. 
Patikėtas kažkokiems žmonėms, kurie jį prisimins. 

Ką jie matė stebėdami jo bejėgiškumą? 

Seselė noriai papasakojo, kas jai buvo žinoma. Nelaimė 
įvyko už kelių mylių į šiaurę nuo Sundsvalio, kai automobilis 
tiesiame kelyje netikėtai pasidavė į šalį. Gelbėtojai mano, kad 
jis užmigo prie vairo. Tik tuo jie galėjo paaiškinti tai, kas įvyko. 
Mačiusieji suknežintą automobilį kalbėjo apie stebuklą. An- 
dersas vos per porą metrų išvengė kalnų skardžio ir sėkmingai 
pralėkė pro du medžius. 

— Jus iš tikrųjų gelbėjo angelas sargas. 

Andersas klausėsi, stebėjosi. Užmigo prie vairo - šitoks 
aiškinimas jam buvo nepriimtinas. Po kurio laiko jis pagaliau 
sutiko paimti migdomųjų tabletę. Tas dalykas jam tebebuvo 
nesuvokiamas. 

— Atnešiu jums ko nors atsigerti. 

Kai seselė išėjo, jis ėmė dairytis. Palatoje dar miegojo pa- 
gyvenęs vyras, baltom plokštelėm aplipdyta krūtine. Laidai 


prijungti prie monitoriaus, ekrane širdies plakimas - kaip dan- 
tytos kalnų keteros. Andersas matė pražiotą vyriškio burną, 
jo krūtinė kilnojosi giliai įkvėpdama ir išpūsdama ligoninės 
orą. 

Andersas nukreipė akis į šalį. 

Seselė grįžo nešina ąsočiu, ir jis pasikėlė, kad galėtų atsi- 
gerti. 

— Kaip dabar jūs jaučiatės? 

Atsigėręs vėl susmuko ant pagalvio. 

- Kelinta dabar valanda? 

— Be dvidešimt aštuonios vakaro. Atnešiu jums ko nors 
pavalgyti. 

Penkios valandos buvo pradingusios. Ištrintos iš jo gyve- 
nimo. 

— Kada tai atsitiko? Kiek aš išbuvau be sąmonės? 

— Jus čia atvežė šiek tiek po keturių. Be sąmonės jūs buvote 
tik po avarijos, gal tiktai porą minučių, paskui jus vis apim- 
davo miegas. 

— Ne, aš tikriausiai buvau netekęs sąmonės. Nieko neprisi- 
menu iki tol, kol jūs mane pažadinot. 

Ji nusišypsojo ir palygino jo paklodę. 

— Jums tik taip atrodo, atminties spragos - normalus reiš- 
kinys, jūs kažką kalbėjot, Nelabai rišliai. 

Seselės šypsena buvo geranoriška, bet tai, kad jis buvo toks 
ištižęs, jam tik sustiprino nemalonų pojūtį. Jis norėjo pabėgti 
nuo visų besiklausančių ausų. 

— Kartais atmintis po kurio laiko grįžta, bet ne visada. 
Jums nėra dėl ko nerimauti. Svarbiausia - kaukolės rentgeno 
nuotraukoj viskas atrodo gerai. Iš pat ryto mes dėl viso pikto 
dar kartą jus peršviesim, bet, kaip sakiau, nėra jokių rimtes- 
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nių pažeidimų. Jūs patyrėt tik lengvesnį smegenų sukrėtimą, 
todėl naktį turėsim jus vis žadinti, kad įsitikintume, ar viskas 
okei. 

— Kiek čia turėsiu pabūti? 

— Tai jau nuspręs gydytojas, šiaip pacientą mes ištiriame per 
dvidešimt keturias valandas. 

Jis vėl sunerimo. Niekas neprivers jo čia pasilikti, bet iki 
Stokholmo toli, be to, jis nebeturi automobilio. 

— Jeigu čia man dar teks išbūti visą parą, norėčiau atskiros 
palatos. 

Ji patapšnojo jam per ranką. 

— Pasistenkit dar šiek tiek pailsėti. 

- Jeigu reiks, aš sumokėsiu. 

— Atnešiu jums porą sumuštinių. Norit su sūriu ar su kum- 
piu? 

Negavęs atsakymo, dėl tokio jos abejingumo jis prarado 
savitvardą: 

— Jūs nesupratot? Jeigu man čia teks pasilikti, aš reikalauju 
atskiros palatos. 

— Deja, negalime jums to pasiūlyti. Vienvietės palatos skirtos 
tik sunkiems ligoniams, - jos balsas pasidarė griežtesnis. 

— Tada norėčiau pasikalbėti su skyriaus vedėju ir, kaip sa- 
kiau, už viską galiu sumokėti. 

Ir staiga jam kniostelėjo. 

— O kurgi mano piniginė, kur mano „iPhone“, kur krepšys 
iš mano bagažinės? Kur mano daiktai? 

Seselė ištraukė iš kišenės raktų ryšulį ir atrakino spintelę 
prie lovos. 

— Jūsų piniginė ir telefonas - štai čia, o drabužiai ir kiti 
daiktai iš automobilio - anoje spintoje. Jums nėra ko jaudintis, 
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Andersai. Aš suprantu - po visko, ką patyrėt, jaučiatės sutrikęs. 
O dabar pamėginkit dar šiek tiek pailsėti. 

Ji vėl ištiesė savo raminančią ranką. Bet jis atitraukė savąją ir 
pasisukęs paėmė piniginę. Pervertęs išsitraukė banko kortelę ir 
padėjo ant stumdomojo staliuko prie lovos. Būtų keista, jeigu 
milijardierius negalėtų nusipirkti atskiros palatos. 

— Štai - imkite, kad ir kiek tai kainuotų. Ir dar su kaupu, 
jeigu reikia. 

Ji suglumusi pažvelgė į kortelę, paskui - į ligonį. Paskui 
išeidama stabtelėjo prie durų. 

— Mes čia teikiame ne viešbučio paslaugas, čia intensyvio- 
sios slaugos skyrius. Jums atnešti sumuštinį su kumpiu ar su 
sūriu? 


Atėjo naktis, šviesa palatoje užgeso. Buvo likusi tik naktinė 
lemputė. Andersas pasijuto įveiktas - atskiros palatos jam 
teks atsisakyti, dėl to menkniekio skyriaus personalas pasidarė 
nebe toks draugiškas. Bet jis čia buvo visai neblogai slaugomas. 
Kelis kartus per valandą vis kas nors ateidavo pasižiūrėti, kaip 
jis jaučiasi, tačiau be reikalo nekalbino. Kiekvieną kartą paža- 
dintas jis vėl užmigdavo. Seselė vėl klausė, ar jis norėtų, kad 
jie susisiektų su kuo nors iš jo artimųjų, bet Andersas melavo, 
vengė pasakyti tiesą. Jis, žinoma, turėjo pažįstamų, tačiau 
nebuvo tokio, kuriam norėtų paskambinti iš Sundsvalio ligo- 
ninės reanimacijos skyriaus. Dėl jo paties kaltės bičiulių ratas 
buvo sumažėjęs. Draugystei reikia abipusio ryšio, jis pats su 
daugeliu nebenorėjo bendrauti. Daug kas pablogėjo nuo tada, 
kai Andersas nusprendė mesti savo darbą. Per vėlai suprato 
savo klaidą. Viskas buvo kitaip, negu jis tikėjosi. 


12 


Ištiesęs ranką paėmė stiklinę ir išgėrė sulčių, kad burno- 
je išnyktų bjaurus metalo skonis. Pažvelgė į seselės atneštą 
sumuštinį. Sūris buvo apdžiūvęs, išlinkęs kaip laivelis ant 
duonos, tad paėmė sumuštinį su kumpiu. Suleidęs į jį dantis, 
staiga prisiminė karštos dešrelės skonį. Jis pagaliau rado siūlo 
galą, praėjusios dienos išgyvenimai atgijo. Prisiminė kelią nuo 
degalinės - kokios muzikos klausėsi, kaip garstyčios užtiško 
ant kelnių. 

Toliau - blogiau: jis prisiminė ir tai, kas atsitiko tame tie- 
siame kelio ruože. 

Apimtas niūrios nuotaikos mąstė apie tą faktą. Štai kodėl 
jis atsidūrė čia, kur dabar guli. Jis nematė išeities. Atsidavė 
likimui, prašė lemties - tegul ji čia sprendžia. 

Aš dabar užsimerksiu ir skaičiuosiu iki trisdešimt. Kas bus, 
tebūnie. 

Jis pats tenorėjo tik vieno - užbaigti tokį beprasmišką savo 
gyvenimą. 

Mirti, išsivaduoti - arba, susidūrus su mirtimi, susigrąžinti 
gyvenimo džiaugsmą ir skonį. 

Užmerkęs akis, bet vis dar kupinas vilties ir lūkesčių jis 
laukė atsakymo. 


2 skyrius 


Dėl Helgos Anderson mirties Helena nebeturėjo pagalbinin- 
kės, kuri jai padėdavo viešbučio svečiams paruošti pusryčius. 
Pati Helga prie viešbučio personalo nepriklausė, čia kartais 
darbuodavosi jos brolio duktė Ana Karin, bet ji paskambi- 
nusi pranešė, kad yra per daug paveikta tos netekties ir ateiti 
negalės. Helena dėl to nesijaudino. Ana Karin ir šiaip jau 
dažnokai būdavo sudirgusi. Ji nepraleisdavo progos bet kur 
įsikišti, svetimą bėdą stverti kaip kokią brangenybę. Tačiau 
mirtis yra mirtis. Helga jau aštuoneri metai gulėjo slaugos 
ligoninėj ir nebegalėjo su niekuo bendrauti. 

Už lango jau buvo tamsu. Tolumoj mėnulis apšvietė juodas 
kalnų keteras. Staiga Helena prisiminė - kaip seniai buvo 
išėjusi pasivaikščioti. Ji mėgdavo paklaidžioti, rodos, patys 
laukai parodydavo kelią, miško tyloje net galva prašviesėdavo, 
atsirasdavo vietos naujoms mintims. 

Dabar ji daug kam nebeturėjo laiko, daug ko jai tekdavo 
atsisakyti. 
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Ji sutvarkė registracijos stalą, užgesino šviesą ir nuėjo į val- 
gomąjį. Du viešbutyje nakvojantys svečiai jau buvo grįžę į savo 
kambarius, Helena nurinko jų vakarienės indus. Virtuvėj lašėjo 
vandens čiaupas. „Pakeisti tarpinę“ - ji parašė atmintinėje, kad 
nepamirštų, akimis perbėgo buvusį sąrašą, išbraukė „užsakyti 
pieno produktų“ ir „sutaisyti lempą prie sandėlio“. Kiekvieną 
kartą ji pajusdavo pasitenkinimą pieštuku išbraukusi tai, kas 
jau padaryta. Tai buvo neišvengiamas savęs apgaudinėjimas - 
Helena vylėsi, kad kurią nors dieną viskas bus pagaliau su- 
tvarkyta. Tačiau darbams nebuvo galo. O viešbutyje buvo vos 
dešimt kambarių ir tie patys retai kada užimti. 

Darbų pakako ir tada, kai jie čia tebegyveno kartu. 

Dabar ji liko viena, tas skirtumas, vos tik imdavosi kokio 
nors darbo, ją ypač skaudino. Žinojo, kad jos vyro rankos, 
kurios anksčiau darbavosi čia, dabar užsiima kitkuo. 

Ji apžvelgė virtuvę, užgesino šviesą ir užrakino laukujes 
duris. Šio mėnesio mokesčių ataskaita palauks. Nebeliko jėgų, 
o pusryčius svečiai užsisakė septintą. Helena pasuko prie 
laiptų ir ėmė lipti į viršų - į tuos tris kambarius, kurie buvo 
jų privatus butas. 

Praslinko dar viena diena. 

Emeli kambaryje degė šviesa, Helenos duktė tebesėdi prie 
kompiuterio. Ji amžinai ten prilipusi, lyg tas kompiuteris būtų 
jos dalis. Vos tik ji prisiartino, monitoriaus ekranas, kaip 
visada, užgeso, patamsėjo. 

— Dar neatsigulei? 

— Aš tuoj. 

- Mudvi jau esam kalbėjusios, vakarais tu per ilgai prie jo 
užsisėdi. 


— Juk sakiau, aš tuoj. Man tik reikėjo užbaigti vieną da- 
lyką. 

Helena pasižiūrėjo į monitorių. Tamsus jo paviršius buvo 
kaip užsispyrusi kliūtis, neigianti visus jos norus, jis vis pa- 
brėždavo didėjantį atstumą tarp motinos ir dukters. Toje dė- 
žėje slypėjo dukters pasaulis, į kurį Helenai nebuvo leidžiama 
įžengti. 

— Pasakyk man, Emeli, kiek valandų per dieną tu prie jo 
praleidi? Kodėl jūs nebendraujat be šito, kodėl nesusitinkate, 
kiekviena sėdite sau ir plepate internetu? 

Emeli kaip visada tylėjo, išgirdusi panašų klausimą. 

— Galėtum retkarčiais ką nors pasikviesti į namus. Pavėžė- 
čiau juos, jeigu būtų per vėlu grįžti. Jeigu norėtum, jie galėtų 
pernakvoti ir čia. Tuščių lovų mes turime. 

Ji mėgino išjudinti dukrą, bet ir vėl viskas veltui. 

— Ačiū, bet ne. 

— O kodėl gi ne? 

— A, liaukis, nešnekėk niekų. 

Helena suprato, kad jai vėl teks atsitraukti, bet dar nenorėjo 
pasiduoti. Šiaip jau apgailėtiną savo egzistavimą ji stengdavosi 
užimti kasdieniu savo darbu, pareigom, tačiau šalia dukters 
pasijusdavo pralaimėjusi, tarsi užgniaužusi kvapą. 

— Kodėl negalėtum užsiimti kuo nors kitu. Kokia nors per- 
maina tau būtų į gera. Pradėk sportuoti, grįžk prie gitaros. 
Anksčiau tu taip gražiai skambindavai. 


Kaip viskas pasikeitė, viskas skiriasi nuo to, ką ji įsivaizdavo. 


Sodyba toli šiaurėje, Norlande - tai jos vaikystės antrieji na- 
mai, čia ji leisdavo vasaras, kai buvo maža. Čia pasijusdavo 
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laisva, nutrūkusi ne tik nuo mokyklos, bet ir nuo savo moti- 
nos ir nuo sesers, išsivadavusi iš nedidelio dviejų kambarių 
būsto su virtuve Stokholmo pakraštyje, Velingbyje. O, kaip 
ji laukdavo tų vasaros atostogų! Ji parvesdavo melžti karves, 
lesindavo vištas. Miške su savo drauge pasistatydavo lapinę. 
Irstydavosi ežere. Maudydavosi, pliuškendavosi tol, kol pirštų 
galiukai susiraukšlėdavo, mėlynės ištepdavo drabužius. Naktį 
jos miegodavo ant šieno, sulindusios į miegmaišius, klausy- 
davosi, kaip aplink kažkas paslaptingai krebžda. 

Šeimininkų pora tapo jos vasarų įtėviais. Jie buvo jai labai 
artimi, nors visada užsiėmę savo darbais. Jie nesivartydavo 
lovoj iki pusiaudienio, atsikėlę visada būdavo žvalūs, gerai 
nusiteikę. 

Tokią pat laimingą vaikystę ji norėjo sukurti ir savo dukrai, 
kai jai su Martinu atsirado galimybė šią sodybą nupirkti. 
Jie paliko nervingą, įtampos kupiną Stokholmo kasdienybę 
ir ėmėsi įgyvendinti savo svajonę - nusprendė čia įrengti 
nedidelį viešbutį. Emeli tada tebuvo dešimties, pagaliau ir ji 
gyvens kaime. 

Nuo to laiko prabėgo treji metai. 

- Čia galėtum rasti kitų užsiėmimų, tam tik tereiktų pasi- 
telkti vaizduotę. 

- Kokių kitų? Ką lindėdama miške galėčiau nuveikti? Čia 
niekas nesilanko, nenori kažkur trenktis. 

Helena duobutėje prie širdies pajuto skausmą, lyg koks kie- 
tas didelis mazgas, ten viskas susikaupę. Visa tai, ką ji slepia 
tikėdama, kad vieną dieną tai praeis. Emeli pasakė tiesą, jos 
žodžiai pataikė tiksliai. 

— Galėtum ir man šiek tiek padėti, jeigu tau čia nuobodu. 


Jos pasiūlymas, žinoma, buvo nevykęs. Išeities, kurios ieš- 
kojo, čia nebuvo. Jau pusmetis, kai jiedvi vaikšto tarsi pirštų 
galais, kad nesusižeistų į šukes, kuriomis pavirto darnus jų 
gyvenimas. Abi čia buvo paliktos vienos, tai, rodos, turėjo 
suartinti jas, bet jos šalinosi viena kitos, nenorėdamos prisi- 
minti to, kas sudužo. 

— Galiu iš čia išvažiuoti, jeigu nuolat sukeliu tiek rūpes- 
čių. 

Emeli atsistojo ir puolė pro duris, pakeliui užkliudydama 
motiną. Helena net užsimerkė nuo to trinktelėjimo vonios 
kambario durimis. Ir vėl tas pats. O ji taip norėjo priartėti 
prie dukters, bet Emeli prasmuko kaip svetimas priekaištau- 
jantis šešėlis. Būtų beprasmiška ją vaikytis po namus. Helena 
ir taip jau prisilaksto, kol viską sutvarko. Tų darbų čia begalė. 
Pastatai jau seni, jais reikia rūpintis, prižiūrėti, o jai pavyksta 
įveikti tik paprasčiausius, kasdienius darbus. 

Kai Martinas jas paliko, niekas nebuvo iki galo užbaigta. 
Per sykiu praleistus metus jie naiviai tikėjosi, kad darbai 
judės greičiau, jeigu viskas bus daroma iš karto. Buvusiam 
mūriniam tvarte pavyko įrengti penkis viešbučio kambarius 
vietoj numatytų dešimties. Kitur tebuvo plikos gipso plokščių 
sienos, gulėjo krūvos laminato, įvilkto į permatomą plastiką. 
Sandėlyje sustatytos grindjuostės, peršalę, sukrekėję nepa- 
naudoti sienų dažai skardinėse. Glaistas, medinės plokštės, 
radiatoriai, plytelių tarpų užpildai - išblėsusio entuziazmo 
palikimas. Kadaise bendros jų vizijos žaliava, nors Martinas 
palikdamas ją tvirtino priešingai. Jis tarsi bombą išsprogdi- 
no priekaištą, kad tai buvusi tik jos užgaida, jos svajonė. Jų 
persikėlimas į Norlandą jai buvęs grįžimas namo, o jam - 
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atsisveikinimas su viskuo, kas buvo sava jo gyvenime. Viską 
pradėti iš naujo jiems čia trukdė jos prisiminimai, kuriuos ji 
jau buvo įspaudusi į kiekvieną grindų lentą. Ji visur ėjo pirma 
ir pirštu rodė, aiškino, jis tik skubėjo iš paskos, mėgindamas 
kur nors įsprausti ir šiokią tokią savo viziją. Per tuos metus 
ji nė karto neišgirdo, kai jis sakydavo, kad yra nepatenkintas 
ir norėtų grįžti atgal į Stokholmą. 

Deja, tai buvo jau per vėlu. 

Jis buvo gerai apgalvojęs tą savo ginamą šlykščią tiesą - no- 
rėjo paslėpti tikrąją priežastį. O tą gyvatę pati Helena įsileido 
plėtodama savo verslo idėją, ji skyrė stipendiją „natūra“ gam- 
tos tyrinėtojams ir doktorantams. Pirmoji jų stipendininkė 
ketvertą savaičių mėgavosi tokia privilegija. Helena stengėsi 
kaip įmanydama, kad viešniai šita viešnagė būtų maloni ir 
įsimintina. Apsivilkusi dažais ištepliotu mėlynu kombine- 
zonu Helena sukosi kaip voverė, doktorantės kambaryje ji 
vis pamerkdavo šviežių gėlių, padėdavo dubenį vaisių, pagal 
šios pageidavimą gamindavo vegetarišką maistą. Viską dykai 
gaunanti viešnia sėdėdavo sau atsilošusi sodo kėdėj, įnikusi 
į knygą, ir vis mąsliai vyniodavo ant piršto neklusnią plaukų 
sruogą. Kai ji pagaliau išvyko, paaiškėjo, kad ir Helenos vy- 
ras pasidavė tos gamtininkės kerams ir vilionėms. Helenos 
gyvenimas subyrėjo, šviesi ateitis, kurios ji tikėjosi, nebeeg- 
zistavo. 


Vonios kambario durys tebebuvo užtrenktos, iš vidaus jokio 
garso. Įprasta jų pasikalbėjimo pabaiga. Helenai paliko pašir- 
džius veriantis neteisybės pojūtis. Nors iš namų išėjo ne ji, bū- 
tentji tapo Emeli nusivylimo taikiniu. Martinas buvo saugiai 
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apsikasęs Stokholme. Jis su savo naująja drauge gyveno toje 
pačioje miesto dalyje, kurią jie paliko persikėlę į Norlandą. 

Helena pasuko į miegamąjį. Vos tik atidarė duris, į ją plūste- 
lėjo šaltis - buvo pamiršusi iš anksto įjungti šilto oro pūstuvą. 
Elektrinis radiatorius buvo sugedęs, taip ir nesurado laiko 
nusipirkti naują. Žiemą naktimis jai būdavo šalta, negelbėjo 
nei pižama, nei dvigubas pūkinis apklotas - šaltis, rodės, ėjo 
iš jos pačios vidaus. Nebeliko to jaukaus pastovumo, kurio 
ji tikėjosi, tik geliančiai šalta tuštuma. Martiną ji laikė ar- 
timiausiu savo žmogum, didžiavosi bendru jų darbu. Kai 
kartkartėm apimdavo nusivylimas, ji svajodavo apie tą dieną, 
kai viešbutis bus užbaigtas, pilnas svečių, ir jiedu pagaliau 
galės atsikvėpti. 

Dieve, kokia ji buvo kvaila. 

Helena atsisėdo ant lovos. Miegamasis tebebuvo toks kaip 
ir anksčiau. Jis pasiėmė tik savo drabužius ir knygas, bendrus 
jų daiktus paliko jai. Iš pagarbos, kaip pasakė. 

Juk jis nelinki jai nieko bloga. 

Tie žodžiai skambėjo kaip pasityčiojimas, juk jis pasiė- 
mė tai, kas jai buvo brangiausia. Šitaip nuolaidžiaudamas jis 
krovėsi savo drabužius, knygas, o pasiglemžė tai, kas buvo 
svarbiausia. Patį šeimos branduolį. Nuoskauda, apmaudas, 
pyktis dar vertė ją nenustygti, žadindavo rytais ir vaikė per 
visą dieną. Helena nusprendė išsaugoti viešbutį, kad Marti- 
nas nepajustų piktdžiugos, jog ji neištvėrusi pasidavė. Tegul 
nemano, kad jis buvo teisus sakydamas, esą tas sumanymas 
nuo pat pradžių buvęs klaida. Helena kovos dėl savo Emeli, 
kad viskas bent atrodytų taip, kaip buvo. Jai reikalingas pa- 
stovumas, ypač dabar, kai šeimos nebėr. 
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Martinas išsisuko nuo bet kokios atsakomybės. Ji tvirtai 
nusprendė viską pakelti viena. 

Emeli dabar buvo tik jos vienos dukra, Helena stengėsi 
ištrinti tai, kad ir jis čia buvo kažkuo dėtas. 

Bet vis dėlto jis dar šmėstelėdavo dukters paveldėtam judesy 
arba akyse. 

Vos tai pastebėjusi, Helena nusisukdavo, slėpė savo pasi- 


dygėjimą. 


3 skyrius 


Malonų Anderso snaudulį kažkas sutrikdė. Kai seselė išėjo, 
nubudęs jis klausėsi ventiliatoriaus šnaresio. Gretimoj lovoj 
vyriškis buvo giliai įmigęs, Andersas net pavydėjo jam tokio 
ramaus alsavimo. 

Kai Andersas paliko darbą, kažkas atsitiko jo dvasinei būse- 
nai. Į galvą ėmė brautis netikėtos mintys, kurios anksčiau ten 
niekada nesilankė. Tarsi kažkokios paslaptingos dujos staiga 
apnuodijo gyvenimą. Anksčiau diena vijosi dieną, o visos min- 
tys buvo nukreiptos į ateitį. Dabar jį tiesiog užplūdo minčių 
maišatis. O jis manė, kad yra pasirengęs savo pjūties metui. Bet 
kur tas pasitenkinimas, kur jo sėkmė? Pasididžiavimas tuo, ką 
sukūrė? Džiaugsmas sukauptu turtu? Andersą apniko liūdesys, 
jis nesuprato, kodėl sulaukęs keturiasdešimt septynerių staiga 
ėmė abejoti, ar jo pasirinkimas buvo teisingas. 


Po to, kai jis pardavė savo investicijų bendrovę ir atsisakė val- 


dybos pirmininko pareigų, buvo praėję dveji metai. Kai kurie 
pažįstami verslininkai jį buvo perspėję, bet iš savo gyvenimo 
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jis tikėjosi daugiau. Gerai nežinodamas ko, dar vylėsi ką nors 
atrasti, visa tai, kas buvo iki tol, jam atrodė vien kaip virtinė 
atsitiktinumų. Kartais jam dingojosi, kad jis visą gyvenimą 
slydailiojo kaip ant banano žievių, nors ir čia reikėjo tam tikrų 
sugebėjimų, kad nepargriūtum. 

Dvidešimt penkerius metus tik darbas buvo jo gyvenimas, 
ir jo buitis prie to prisitaikė. Mobiliojo telefono skambutis 
jam buvo svarbesnis už lovoje su juo gulinčią moterį, o tos 
moterys - vienos ateidavo, kitos išeidavo arba kiek pabuvusios 
galiausiai išsikraustydavo. Kartais pagalvodavo, kad vis dėlto 
jam nederėtų taip elgtis, tačiau tai, ką jis jautė moterims, nie- 
kaip negalėjo prilygti tam impulsui, kokį gaudavo darbe. Tak- 
tiniai sprendimai, rizika, iš anksto numatyta strategija kebliose 
derybose ir pergalės svaigulys, kai laimėdavo jis. Milijoninės 
įplaukos su kaupu viršijo retsykiais patiriamą nesėkmę. Jis 
jautėsi neįveikiamas, taip aukštai įkopęs į hierarchijos viršūnę, 
kur jau, rodos, niekas nebegrėsė. 

Kai nejučiom jį apniko tas persisotinimo pojūtis, iš pradžių 
jis net nesuprato, kas tai. Tik vis dažniau apie ką nors pasva- 
jodavo, galiausiai viską nustelbė sustiprėjęs koktumas. Metas 
keisti gyvenimą. Jis viską pardavė ir nusprendė rinktis kitokį 
kelią, leistis į kitokią gyvenimo kelionę. Ankstesnės jo verslo 
kelionės buvo be galo panašios viena į kitą, nepaliko ryškes- 
nių prisiminimų. Jis tik laukdavo sėkmingų rezultatų, ieškoti 
nuotykių būtų visai kas kita. Jis paprašė, kad kelionių agentūra 
suplanuotų maršrutą su kokiu numatomu nuotykiu. Su tokiom 
viltim Andersas išsirengė kelionėn. Stambiųjų laukinių žvėrių 
medžioklė Zimbabvėje, nardymas prie Borneo salos. Mėnesį 
gyveno Kanuose, viešbutyje „Martinez“, ir ten žaidė golfą. Pas- 
kui - pažintinė kelionė po Ekvadorą. Jis valgydavo geriausius 


23 


patiekalus garsiuose restoranuose, matė gražiausius Žemės 
kampelius. Pagaliau ir tie gražūs vaizdai suvienodėjo. Šita 
kelionė buvo numatyta vieniems metams, tačiau po septynių 
mėnesių Andersas grįžo namo. Nusprendė persikraustyti į 
savo butą senamiestyje. Tai buvo tik nedidelė jo nekilnojamojo 
turto dalis, prie viršutinio aukšto jis nutarė prijungti palėpę. 
Tušti kalendoriaus lapeliai vėl buvo užpildyti: susitikimai su 
architektais, dizaineriais. 

Senamiestis jam visada patiko. Vaikščiodamas siaurom gat- 
velėm apsiramindavo, per šimtmečius nugludinti akmenys, 
namai, kurie yra glaudę daugelį kartų. Žmonių likimai susi- 
pynę su namų gyvenimu. Ta nenutrūkusi jungtis jam žadėjo 
ramybę. Vos juntamą nemirtingumo pojūtį. Tačiau kėlė ir 
tam tikrą nerimą. Šios mintys buvo naujos, neįprastos ir ėjo iš 
kažkokios neaiškios, visai nežinomos smegenų dalies. 

Buto renovavimas atėmė nemaža laiko, jis manė, kad viską 
užbaigęs pajus malonumą. Trūkumų tas butas lyg ir neturėjo, 
bet jis vaikščiojo iš kambario į kambarį nejausdamas nei ra- 
mybės, nei pasitenkinimo. Kiekvieną rytą jo atvaizdas vonios 
kambario veidrodyje jam atrodė vis svetimesnis. Jis matė tą patį 
vyriškį, tuos pačius veido bruožus kaip ir to, kuris nepavarg- 
damas lakstė iš vieno susitikimo į kitą. Visų gerbiamas šefas ir 
nepakeičiamas valdybos narys, kiekvieną ketvirtį ataskaitoje 
įrodantis savo sumanumą. Dabar niekas jam nebeskambino, 
neprašė patarimo, niekas nevykdė jo sprendimų. Nenorom 
Andersas turėjo prisipažinti, kad be profesinio vaidmens jis 
tapo panašus į paklydėlį. 

Netikėtai atsirado prošvaistė. Vienas jo pažįstamas pasiūlė 
nueiti į kolekcininkų aukcioną. Andersas iš ten sugrįžo išleidęs 
tris šimtus šešiasdešimt aštuonis tūkstančius kronų ir įsigijęs 
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apibraižytą kišeninį laikrodį „Waltham“, taigi suradęs naują 
savo gyvenimo aistrą. 1912 metų balandžio 19 dieną, kai Karlas 
Asplundas įlipo į „Titaniką , jam toks pirkinys būtų buvusi tik 
likimo ironija. Su juo dar buvo žmona, penki vaikai ir trečios 
klasės bilietas. Karlo palaikai buvo rasti prabėgus dvylikai 
dienų po to, kai laivas nuskendo. Gana paprastas kišeninis 
laikrodis buvo įamžinęs tą laiką ir tą sekundę, kai gelmė pasi- 
glemžė laivą, Karlą ir tris jo vaikus. 

Tas laikrodis - brangi retenybė pasaulio kolekcijoje. 

Toks aukciono radinys tartum pažadino prisnūdusią An- 
derso dvasią, prasidėjo naujas jo veiklos etapas. Naujų lobių 
medžioklė buvo sėkminga, kaupti senienas trukdė tik viena 
smulkmena - per menkas Anderso įkarštis. Jo kolekcija smar- 
kiai didėjo ir jau užėmė tris buto kambarius. 

Andersą viliojo ne garsių meistrų paveikslai, o teptukai, ku- 
riuos vedžiojo tapytojo ranka, paletės su įvairiaspalviais dažų 
likučiais. Ne garsių romanų pirmieji egzemplioriai, o plunks- 
nos, kuriomis buvo rašomos jų mintys. Kėdės, atlaikiusios 
rašytojo svorį, laiškai mylimosioms. Paskalom apraizgyti durų 
raktai, laikrodis, nuimtas nuo genijaus riešo. Išminties sklidini 
garsenybių dienoraščiai, legendinių muzikantų instrumentai 
ir drabužiai. Prabėgusio laiko paženklinti daiktai, menantys 
kultūros proveržį. 

Ta kolekcija jam teikė tam tikrą paguodą. Kitų žmonių gyve- 
nimo skeveldros savotiškai šildė jo gyvenimą. Tarp tų daiktų, 
kuriuos paliko anksčiau išėjusieji, jis jautė nepaaiškinamą 
nusiraminimą ir saugumą. Tarsi kažkoks iš praeities atklydęs 
pažadas - kad ir kas atsitiktų, laikas nesustoja. Tarytum koks 
mirusiųjų raminimas gyviesiems - ir jūsų rūpesčiai kada nors 
baigsis, nieks vėliau neprisimins jus slėgusios naštos. 
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Anderso bute buvo įrengtos šarvuotosios durys, visa kolekci- 
ja įvertinta trimis šimtais devyniasdešimčia milijonų kronų. 

Tačiau ir ši Anderso aistra, kaip ir daug kas jo gyvenime, 
buvo pažymėta „geriausia suvartoti iki...“ Kolekcininką vis 
mažiau jaudino nauji aukcionų pasiūlymai, jis buvo vis abe- 
jingesnis įsigytiems daiktams. Permainos, atvangos stoka buvo 
kaip tas niežulys ten, kur ranka negali pasiekti ir pasikasyti. 
Gyvenimas reikalavo vis kažko naujo, bet Andersas čia buvo 
bejėgis, jis tik stovėjo, mindžiukavo, o žemė, rodos, slydo jam 
iš po kojų. Po juo vėrėsi bedugnė. 

Andersas buvo priverstas prisipažinti - jo svajonės švytėjo 
ryškiau, kai trūkdavo laiko joms įgyvendinti. Dabar nebeliko 
troškimų, jis nebematė savo ateities. Dienos bėgo, o jis pamažu 
grimzdo. 


Likimas jo paguodai atsiuntė kaimyną. Jie atsitiktinai susitiko 
laiptinėj, Andersas, įpratęs laikytis atstumo su nepažįstamais 
žmonėmis, nė nemanė stabtelti ir ištarti keletą žodžių. Kai- 
mynas buvo pensininkas, jis vienintelis pasidomėjo, iš kur tas 
triukšmas, kai meistrai įrenginėjo šarvuotąsias Anderso buto 
duris. Kaimynas žinojo apie Anderso pomėgį kaupti senienas, 
o dabar norėjo papasakoti, ką jis neseniai patyrė keliaudamas 
po Norlando kraštą. Andersas gana abejingai išklausė, kaip jo 
kaimynas miške sutiko keistoką žmogų. Tas jį pakvietęs kavos, 
to žmogaus trobelė buvusi užgriozdinta visokiausiais daiktais, 
joje nelikę vietos net apsisukti. Andersas buvo linkęs visa tai 
praleisti pro ausis, bet staiga išgirdo keletą žodžių, kurie su- 
žadino jo dėmesį. 

- Jis tą daiktą laikė pakišęs po lova. Sakėsi kadais, aštuntojo 
dešimtmečio pradžioje, išlošęs žaisdamas pokerį viename San 
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Diego bare. Saugojęs kaip ypatingą prisiminimą, nes tai buvusi 
bitlų gitara. „Lucy“ - toks buvęs tos gitaros vardas, taip jis 
man tvirtino. Pamaniau, gal jums bus įdomu, jūs gi renkate 
visokias senienas. 

— Gal jūs prisimenat, kokia buvo tos gitaros markė? 

— „Raudonasis Gibsonas“. Jaunystėj ir aš esu brązginęs, tais 
laikais kiekvienas svajojo apie tokią gitarą. 


I look at the world and I notice its turning 
While my guitar gently weeps 


Bitlų „Baltasis albumas“, pirmoji dalis, septinta daina. Kažkur, 
lyg iš pačios pasąmonės Andersui iškilo ištisas senų prisimi- 
nimų ir jausmų spektras. 

Jis nedelsdamas įjungė kompiuterį. Kaimyno pasakojimą ga- 
lėjo išmesti iš galvos kaip smagią istoriją, tačiau, įvedęs keletą 
paieškos žodžių, panaršęs po internetą, Andersas pajuto, kaip 
širdis ėmė smarkiau plakti. Jis nerado nieko, kas prieštarautų 
išgirstai istorijai. Jeigu visa tai yra tiesa, tai galėtų būti tikra 
sensacija. Tačiau savyje jis pajuto kažkokį abejingumą. O juk 
aistringas senienų rinkėjas turėtų džiūgauti. Kažkas jame prie- 
šinosi, skatino visa tai pamiršti. 

Buvo toks metas, kai jis apie „Lucy“ žinojo viską. Ta vyšnių 
raudonumo gitara „Gibson Les Paul 1957“ priklausė Erikui 
Kleptonui. Džordžas Harisonas paprašė, kad jis studijoj įgrotų 
Džordžo sukurtą dainą „While my guitar gently weeps. Po 
įrašo Harisonas gavo tą gitarą dovanų. 1973 metais toji gitara 
buvo pavogta Beverli Hilse ir, kaip spėjama, galutinai pradingo 
kažkur Meksikoje. Andersui nereikėjo žemėlapio, kad įsitikin- 
tų, jog San Diegas buvo to vagies pusiaukelė. 
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Galbūt ta pati gitara dabar atsirado vos už kelių valandų 
kelio automobiliu. 

Ši mintis jį apstulbino. 

Tuo metu meno ir antikvarinių daiktų kainos atitiko bendrą 
konjunktūrą, o senų, geros kokybės gitarų vertė smarkiai di- 
dėjo. Tai buvo viliojanti investicija, vyrai jau žilais smilkiniais, 
nebeišmanantys, kur dėti savo turtus, geidė bet kokia kaina 
susigrąžinti savo jaunystės svajonių simbolius. 

Jie patys seniai jau nebegrojo. 

Jeigu tai ta pati garsioji gitara, jos kainą buvo galima nu- 
spėti. Kai aukcione buvo parduodama Eriko Kleptono gitara 
„Blackie“, galutinis pasiūlymas išaugo iki septynių ir septynių 
dešimtųjų milijono kronų. Jeigu pasklistų gandas, kur dar 
galima rasti „Lucy“, to keistuolio trobelė neatsigintų įsilau- 
žėlių. 

Anderso kolekcijoj gitarų nebuvo, jis vengė jų, tačiau dabar 
panoro įsigyti - Norlandas ėmė jį traukti kaip magnetas. 

Kita Anderso esybės dalis tetroško, kad sukeltos dulkės 
greičiau nusėstų. 

Prabėgo kelios tokių dvejonių dienos. Anderso viduje vis 
labiau kaupėsi neaiškus ilgesys. Kol kas ryškiau neapibrėžtas 
ir nesuprantamas, nesusietas nei su kokia nors vieta, nei su 
konkrečiu žmogum - jis ilgėjosi kažkokio neaiškaus sprendi- 
mo. Andersas jautėsi pasiklydęs dabartyje. Jis norėjo pabėgti 
nuo to, kas yra, ir patekti į tai, kas galėtų būti. Kad paskui, 
kai viskas pasidarys daugmaž aišku, galėtų laiku sustoti ir 
pažvelgti atgal. 

Kiekvieną rytą, kai nenorom prabusdavo, jo mintys nuskris- 
davo prie tos „Lucy“. Tai, kad gitara gali būti atokiam Norlando 
kaime, jam vis labiau nedavė ramybės. Bijodamas prarasti tokią 
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viltį, jis galbūt ir atidėliojo savo kelionę. Kiekvieną dieną neri- 
maudamas „Google“ paieškos laukelyje įrašydavo žodį „Lucy“ 

Nebenorėdamas toliau savęs kankinti tokiom dvejonėm, 
jis pagaliau ryžosi važiuoti ir jam pavyko nusigauti net iki 
Sundsvalio. 


4 skyrius 


Helena išgirdo, kaip atsidarė vonios kambario durys ir nuo 
Emeli žingsnių sugirgždėjo medinės prieškambario grindys. 
Helena atsikėlė eiti, bet liko stovėti prie miegamojo lango. 
Namą gaubė tamsi naktis, mėnulio nesimatė. Keliu praslinko 
automobilio šviesos. Ji nulydėjo šviesas akimis ir pagalvojo: 
kur tas automobilis dabar taip vėlai susiruošė. 

Paskui įsižiūrėjo į šmėkšantį savo siluetą. Neryškus, lange 
atsispindintis kontūras. Tokia pat neryški kaip tas atspindys 
jautėsi ir ji pati. 

Du patys svarbiausi jos vaidmenys nebeteko reikšmės. Mar- 
tinas ją paliko, dukters mėginimas išsilaisvinti buvo akivaiz- 
dus. Ji niekam nebereikalinga, niekieno negeidžiama. Likęs 
tik jos šešėlis, viešbutis - vienintelė vertybė, kurios ji vis dar 
tvirtai įsikibusi laikosi. Visa kita - jau nebe jos, svetima. 

Vieniša išsiskyrusi motina. 

Toks realybės ir savęs pačios suvokimas buvo taip nutolęs 
nuo jos ketinimų, tiesiog netilpo galvoje. Deja, kitų minčių 
nebuvo, beliko tuštuma. Ką gi tas lange atsispindintis jos 
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siluetas dar galėtų reikšti? Ji grįžo į tą dieną, kai visa tai 
atsitiko. 


- Atsisėsk, Helena, mudviem reikia pasikalbėti. 

Viskas prasidėjo nuo tų paprastų žodžių. Tačiau ji pajuto, kad 
artinasi kažkas grėsminga. Kambarį užtvindo gresianti nelaimė- 
mis nuojauta, jos krūtinę suspaudžia nematomas diržas. 

Martinas su mėlynu kombinezonu. Netrukus eis į tvartą 
dažyti sienų. Ji skuba pasičiupusi pirkinių sąrašą - tuoj būtų 
sėdusi į automobilį ir važiavusi į dažų parduotuvę. 

Lyg ir eilinė, įprasta diena. 

Tai, kas dar bus pasakyta, tvyro lyg paskutinė jų pasitikėjimo 
akimirka. 

Paskui ji sunkiai prisimins, kokie ten žodžiai buvo ištarti. 
Martinas kalba tarsi iš kito tunelio galo, jis pavaizduoja tokią 
jų gyvenimo tikrovę, kokios ji niekada nesitikėjo. Ne, taip nu- 
sakytos tikrovės ji niekada nepripažins, jeigu ji sutiktų, jog tai 
yra tiesa, gyvenimas nebetektų prasmės. 

Helena atsistoja, išeina į kiemą ir pasuka prie automobilio. 
Tarsi užburta dažų parduotuvėje pedantiškai laikosi savo pir- 
kinių sąrašo. Įprastais judesiais ima nuo lentynų prekes ir deda 
į vežimėlį, persimeta keliais žodžiais su pardavėja, grįždama 
prisipila automobilio baką degalų. Kasdienė tikrovė atrodo 
nepažeista. 

Tačiau naktimis ji pradeda blogai miegoti, kažkas gniaužia 
krūtinę, dieną stengiasi viską daryti taip, lyg nieko nebūtų įvy- 
kę. Martinas atrodo nusiminęs, jis norėtų tęsti jų pokalbį, bet 
ji vis kuo nors užsiėmusi. Ruošia viešbučio svečiams pusryčius, 
tvarko kambarius, kloja lovas, gamina vakarienę. 

Stengiasi išsaugoti gyvenimą. 
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Martinas ją sekioja po kambarius, mėgina išsikalbėti. O ji 
vis kažkur lekia, skuba, triūsia - stengiasi, kad to pokalbio 
nebūty. Ketvirtą dieną jis numoja į visa tai ranka ir pradeda 
krautis daiktus. Ji mato, kad jo drabužiai jau dingę iš spintos, 
jie sudėti į krepšį ir į kartonines dėžes. Knygų lentynoj, kur 
stovėjo Martino knygos ir kompaktinės plokštelės, žioji tuščia 
ertmė. Visa kita jis palieka jai. Kartais ko nors jos paklausia, 
bet ji tik gūžteli pečiais. Nuo nemigos jai svaigsta galva. Mintys 
išsisklaidžiusios į visus pašalius, jai sunku ką nors suvokti. 

Nors Martinas atrodo palūžęs, tačiau Helena pastebi, kaip 
jis tramdo per didelį savo uolumą, artėjančios permainos džiu- 
gesį. Sunkiai slepiamą lūkestį. Jis jau gyvena kažkur ten. O ji 
pasilieka čia. Viena su tuo, kas jai dar liko. 

Šešta diena, ji nebeišlaiko. Netikėtai išgirsta, kaip jis kalba 
telefonu. Visa tai, apie ką jis jai sakė, staiga sugrįžta, tampa re- 
alybe, jo balse ji dabar girdi tai, kas anksčiau buvo skiriama tik 
jai. Visas kūnas virsta žaizda. Baimė atima žadą, jai trūksta oro, 
mintys blaškosi tarsi kokie panikos apimti žvėrys narvuose. 

Matydamas jos neviltį jis dar apkabina ją. Jos rankos nusvi- 
rusios, ji nebeįstengia jų pajudinti. Jiedu taip liečiasi paskutinį 
kartą. 

Ji trokšta tik vieno - priversti, kad ir jis pajustų tą patį, ką 
dabar jaučia ji, tegul ir jis pasijunta toks pat sugniuždytas, 
palaužtas ir bejėgis. 

Kitą dieną, kai Martinas išvažiuoja, ji ima dažyti septintu 
numeriu pažymėtą kambarį. 


Durys į Emeli kambarį vis dar uždarytos. Helena pridėjusi 


ausį pasiklausė, viduje buvo tylu. Ji pastukseno jai Morzės 
abėcėle. Vaikeli, būkime kartu, kol miegas mus išskirs. 
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Nesulaukusi atsakymo, pravėrė duris, prieškambario švies- 
tuvas išryškino apklotą ant Emeli nugaros. 

— Labanakt, iki rytojaus. 

- Mhm. 

Emeli gulėjo nusigręžusi į sieną, Helena, norėdama su- 
švelninti atsiradusią įtampą, priėjusi paglostė dukters plau- 
kus. 

— Man labai gaila, kad buvau tokia surūgusi, nenorėjau to. 
Tiesiog esu baisiai pavargus. Be reikalo tave užsipuoliau. 

Emeli dar labiau užsitraukė ant savęs apklotą. 

- Viskas okei, labanakt. 

Nors dukters reakcija jai buvo aiški, Helena tebestovėjo. 
Kiek daug nepasakytų žodžių. Ir jos pačios žodžiai darėsi 
vis šykštesni, nenorėjo prasiveržti pro lūpas, tarsi kas trukdė 
juos ištarti. Ji taip troško paguodos, suraminimo. Norėjo, kad 
Emeli pasakytų: aš suprantu, kodėl tu tokia pavargus. Esu dė- 
kinga už tai, kad tu taip stengiesi, kovoji dėl mūsų kiekvieną 
dieną. Būkime kartu, ir viskas netrukus pagerės. Tačiau Emeli 
niekada tų trokštamų žodžių jai nepasakė, Helena ir pati su- 
prato, kad ji per daug nori. 

Emeli pakako ir jos pačios nusivylimo ir liūdesio. 

Dukros mobilusis telefonas gulėjo ant grindų, prie lovos. 
Helena vos susilaikė jo nepaėmusi. Ji kartkartėm slapta pa- 
sižiūrėdavo į Emeli pokalbių sąrašą, buvo smalsu sužinoti, 
ar Martinas dažnai paskambina dukrai. Šį vakarą jai ypač 
norėjosi tuo įsitikinti. SMS žinučių ji niekada nerasdavo, nei 
atėjusių, nei išsiųstų, Emeli jas tikriausiai ištrina. Tą mobilųjį 
telefoną jai ir buvo nupirkęs Martinas. Helena negalėjo duk- 
rai uždrausti juo naudotis. Bet ją šiek tiek erzino, kad jiedu 
palaiko ryšį jai už nugaros. Ar dažnai tai vyksta? 
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Tačiau Helena šį kartą jos telefono nepalietė. Jeigu būtų 
užklupta, Emeli supyktų, ir tai būtų tik į naudą Martinui. 


Helena nuėjo į vonios kambarį ir nusiprausė veidą. Vakarinis 
tualetas truko neilgai, jai nereikdavo nusivalyti pudros. Kai 
atsikėlė į kaimą, jos įpročiai pasikeitė. Iš pradžių ji čia jautėsi 
laisvesnė - nebereikia dažytis ir dėvėti griežtesnių drabužių, 
ankstesnėj jos darbovietėj tai buvo pageidaujama. Pamažu 
ji liovėsi naudotis kosmetika. Dar vėliau, jau po visko, ji 
priekaištavo sau, kad apsileido, nebesigražino. Per menkai 
rūpinosi savo išvaizda. Neberasdavo laiko nuvažiuoti pas 
kirpėją, pati apsikarpydavo nušiurusius plaukų galiukus. Net 
nemėgindavo nors retkarčiais dailiau apsitaisyti. 

Bent jau dėl Martino galėjo pasipuošti. 

Jo naujoji draugė ir buvo viena iš tų, kurioms Helena visada 
pavydėdavo. Neaukšta, smulkutė, tarsi sukurta, kad vyras, 
pernešęs per slenkstį, atsargiai paguldytų į minkštą jų guolį. 
Helena buvo liekna, tačiau būdama metro aštuoniasdešimt 
vieno centimetro jautėsi negrabi. O Martino naujoji, žinoma, 
buvo gražesnė, atrodė lyg nesidažanti, nors Helena matė jos 
kosmetikos arsenalą, kai toji kelias savaites buvo viešbučio 
įnamė, o Helenai tekdavo tvarkyti jos kambarį. 


Šviesos vonios kambaryje Helena neužgesino ir paliko pra- 
viras duris. Šviesos takelis tamsiame prieškambaryje buvo 
skirtas Emeli. Duktė iš jos buvo paveldėjusi tamsos baimę. 
Heleną visada toji bėda apnikdavo, kai Martinui tekdavo kur 
nors išvažiuoti. Tačiau dabar, kai jie gyveno atskirai, tos bai- 
mės staiga nebeliko. Anksčiau naktimis ji nerimaudavo dėl 
kiekvieno krebždesio, dabar ausų kamštukai nustelbdavo ne 
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tik šilto oro pūstuvo šnaresį, bet ir garsus, kuriuos ji anksčiau 
priskirdavo galimiems įsilaužėliams. Dabar, kad ir kas name 
dėtųsi, ji miegodavo ramiai. Vis tiek viskam jau galas, koks 
skirtumas - vienu įsibrovėliu daugiau ar mažiau. 

Helena apsivilko flanelinę pižamą ir paniro po patalais. 
Ausų kamštukai gulėjo ant naktinio staliuko, ji patogiai įsi- 
taisė lovoje ir rūpestingai sumurdė į ausis geltonus paslankius 
kamštukus. Kai nieko nebegirdi ir lauki, kol užmigsi, dar bū- 
tina įveikti savo baimę. Naktį žmogaus oda darosi jautresnė, 
tarsi suplonėja. Todėl Helena skubėdavo kuo greičiau užmigti, 
jei tik kiek uždelsdavo, imdavo klaidžioti, artėti prie pavo- 
jingos ribos, kurios privalėjo saugotis. Jautė, kad neištvertų, 
jeigu reikėtų ją peržengti. Nevilčiai ji privalėjo nepasiduoti 
tol, kol neviltis turi žeidžiančią savo galią. Kitaip stačia galva 
iš įprastos kasdienybės kristų tarsi į kokią tamsią pragarmę, 
iš kurios kelio atgal neberastų. 

Teliktų gėda dėl visų nesėkmių. 

Nebeatitaisomas pralaimėjimas. 


Kartais ji dar prisimindavo save, dvidešimt penkerių metų 
moterį, kuria kadaise buvo. Tada ir sutiko Martiną, leidosi su 
juo į gyvenimą, prisikrovusi į savo sielos ertmes įvairiausio 
šlamšto. Jos žemėlapis buvo nubraižytas pagal paauglystėj 
išmoktą trafaretą, tada nebuvo į ką atsiremti, visas gyvenimas 
sukosi aplink jos prasigėrusią motiną. Helena visaip stengėsi 
tą faktą nuslėpti. Tėvo niekada nebuvo, jis dingo, ji net nesu- 
spėjo susikurti jo paveikslo. 

Helena jau neprisiminė, kada pirmą kartą išgirdusi žodžius 
apie save kaip apie užgrūdintą, atsparų vaiką, bet gana anksti 
suprato pati tokia esanti. Gal tai pasakė kuris nors mokytojas, 
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perpratęs jos gudravimą, apsimetinėjimą ir nujausdamas, ką ji 
patiria namuose. Mokytojai stebėjosi, kad ji puikiai paruošia 
pamokas, beveik visada yra viena iš geriausių mokinių. Jie 
tikriausiai nesuvokė, jog tai — vienintelis jos išsigelbėjimas. 
Reikia būti stropiai, visiems įtikti ir įsiteikti, norint užsitik- 
rinti sau vietą. Bet kokią? Kur? Šito ji pati nežinojo, ji tiesiog 
stengėsi - geri pažymiai garantavo jai ateitį. 

Visokių žmonių ateidavo į jos namus. Ji privalėjo būti akyla, 
budri. Nežinojo, kuo gali pasitikėti, prireikus prašyti pagalbos. 
Kaip ir visi vaikai, Helena mylėjo savo mamą ir kantriai lauk- 
davo, kada ji parodys jai savo meilę. Helena ir jos sesuo - abi 
išmoko atskirti, kada tokia galimybė labiausiai tikėtina. To 
reikėdavo laukti tais retais atvejais, kai motina būdavo blaivi 
ir ją apimdavo gėda dėl savo ydos. Jos nevertino išgėrusios 
motinos lipšnumo ir meilikavimo, tada ji atrodydavo joms 
kaip svetimas žmogus. Seserų lūkesčiai atgydavo, kai motinai 
praeidavo pagirios, kokią savaitę ji grauždavosi, gailėdavosi, 
žadėdavo, kad viskas pasikeis, tereikia, kad jos atleistų jai. 
Ir jos atleisdavo, bet niekas nesikeisdavo. Vaikystė prabėgo 
stengiantis kaip nors sumažinti per didelę atskirtį, užglaistyti 
ir desperatiškai sušvelninti priežastis, dėl kurių jai daugiausia 
tekdavo kentėti. 

Taip ji skynėsi kelią į gyvenimą. Rinkosi draugus. Ją viliojo 
neprieraišūs, nelaimingi vyrai, jie atrodė jai įdomūs, paslap- 
tingi. Helenai tai buvo kaip koks iššūkis - pelnyti jų meilę, 
atjausti, paguosti juos ir pamėginti išgydyti. Santykius lėmė 
vyrai, norėdama pelnyti jų dėmesį, ji būdavo priversta prisi- 
taikyti. Taip buvo išmokyta, įsisąmoninusi, kad meilė tik šitaip 
tegali egzistuoti. Įnoringas vyrų savanaudiškumas jai atrodė 
priimtinas, neprieštaravo jos lūkesčiams. 
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Bet štai ji sutiko Martiną. 

Jis buvo paprastas, niekuo ypatingu nepasižymintis vaiki- 
nas, Stokholmo universitete studijavo sociologiją. Buvo kilęs 
iš tokios pat paprastos šeimos, jo tėvai niekuo neišsiskirian- 
tys, užaugo paprastam vienon eilėn sujungtam name tokioj 
vietoj, kur gyveno bent iš pažiūros paprasti žmonės. Būtent 
toks normalumas ir patraukė jos dėmesį. Kai kitos merginos 
troško būti stiuardesėm, gydytojom arba aktorėm, jos vaikys- 
tės svajonė buvo kada nors tapti tokia kaip visi. 

Tarp jos ir Martino nebuvo didelės aistros, veikiau nuo- 
saikus suartėjimas, kurį retkarčiais trikdydavo jos negebėji- 
mas. Išaugęs geresnėmis gyvenimo sąlygomis, Martinas buvo 
patikimas, dėmesingas, nuspėjamas, tačiau tos jo savybės 
netrukus jai ėmė kelti problemų. Iki tol ji buvo susidūrusi tik 
su įnoringais vyrais. Tad iš pradžių pamėgino išprovokuoti 
tikrąją Martino pusę, ji spėjo, kad ji yra blogesnė, slepiama 
jo pataikūniško fasado. Bet Martinas buvo toks pat kaip ir 
anksčiau. Helena sutriko, kažkas jai čia pasirodė nebe taip. 
Martinas nesileido provokuojamas, jis tik nustebęs jos klaus- 
davo, ką tokio turėtų padaryti, kad jai būtų gera. Keletą kartų 
ji buvo benutraukianti jų santykius - su Martinu ji nepajus- 
davo to adrenalino, kurio gaudavo iš ankstesnių nepastovių 
santykių, nuoširdus Martino dėmesys jai kėlė įtarimą. Rami 
būsena jos nė kiek nedžiugino. Helena nebežinojo, kaip turėtų 
elgtis, anksčiau nieko panašaus nebuvo patyrusi. 

Martinas nepasidavė - koks buvo, toks ir pasiliko. Prisimin- 
dama tai, Helena stebėjosi, kaip jis iškentė visus tuos metus, 
kai ji bandydavo jo meilės tvirtumą. Vėliau jis prisipažins, kad 
jam labai padėjo sociologijos studijos. Jį savotiškai patraukė 
Helenos elgesys, kurį buvo galima susieti su jos vaikyste. 
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Helena pati sau viena kartais pamąstydavo apie tą jo prisipa- 
žinimą. Net prabėgus daugeliui metų ji tebesijautė užgauta, 
pažeminta, kad buvo tapusi tarsi kokiu jo studijų objektu, 
tačiau ji kruopščiai slėpė tą savo nuoskaudą nenorėdama pa- 
sirodyti nedėkinga. Šiaip ar taip, Martinas jai padėjo įveikti 
vaikystės skriaudas. Apkabindavo, priglausdavo, kai naktimis 
ją apimdavo baimė, kai imdavo griūti visos apsauginės sienos, 
atrodydavo, kad ji ima byrėti iš vidaus. Martinas, kaip geras 
terapeutas ir meilužis, vedė ją per visus skausmus, jiedu kartu 
leisdavosi jos vaikystės šunkeliais ir šalindavo visas buvusias 
kliūtis. Neliko nė vieno nenuristo akmens, nė vienos kaukės, 
nenuplėštos nuo veido. Kai ji pagaliau išdrįso iškuopti juo- 
džiausias savo sielos kertes - tuos prisiminimus, kurie niokojo 
jos vidinį pasaulį, jo meilė išliko nepakitusi. Kai viskas atlėgo, 
kai Helena suprato, jog praeities nesugrąžinsi, ji pagaliau tapo 
tuo, kuo norėjo būti. Jausmų audros, prieš kurias anksčiau 
būdavo bejėgė, pagaliau nurimo. Jos pasaulio žemėlapis buvo 
perbraižytas iš naujo. 

Virsmas, kurį patyrė per tuos bendro gyvenimo metus, buvo 
toks reikšmingas, jog dalis jos ankstesnių prisiminimų atrodė 
lyg būtų nebe jos. Ji buvo pasikeitusi. 

Dabar galvodama apie jų buvusią santuoką ji suvokė, kad 
pirmieji penkeri metai buvo patys intymiausi. Buvo metas, kai 
jai atrodė, kad Martinui ji tėra tik paprastas projektas: „Hele- 
na - alkoholikės duktė“. Meilė, supinta su aistringom jos rea- 
bilitacijos pastangom. Jo pirštai modeliavo naująją Heleną, o ji 
stengėsi būti tokia, kokios jis, kaip ji manė, norėjo - paprasta 
moteris, galiausiai įstengusi atsistoti ant savo kojų. Pasiektas 
rezultatas galbūt jį šiek tiek nuvylė. Gal vėliau jis ilgėjosi tos 
baikščios būtybės, kuri stengėsi išsaugoti tam tikrą atstumą, 


38 


bet vėliau leidosi klusniai vedžiojama po tamsius savo sielos 
užkaborius. Jai tai buvo kaip košmariškas sapnas, jam - kaip 
jo žinias papildantis tyrimas. Išmokęs terminus, žinodamas 
priežastis, tačiau stokodamas patirties jis vis dėlto nesuprato, 
ką ji iš tikrųjų jaučia. 


Galbūt prisitaikymas ir buvo didžiausias jos sugebėjimas. 
Sugebėjimas perprasti kitų norus ir stengtis su kaupu juos 
išpildyti. Chameleonas, ieškantis draugystės, pasirengęs pri- 
reikus keisti savo išvaizdą. 

Skyrybos reikalavo naujo virsmo. Dabar ji išgyveno nykią 
perėjimo būseną. Šį kartą ji buvo viena. Neliko aplinkos, 
kuri galėtų ją formuoti, nė vieno žmogaus, kuris įduotų jai 
siūlelio galą. 

Kiek kartų Žmogus pajėgus iš esmės pasikeisti? 

Pagaliau ji užmigo, buvo mirtinai išvargusi. 
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5 skyrius 


Palatoje, kur atsimerkęs gulėjo Andersas, virš durų kabojo 
laikrodis. Neturėdamas kur kitur nukreipti dėmesio, priete- 
moj stebėjo vienodus sekundžių rodyklės žingsnius. Tolygiais 
tarpais sekundė, minutė pavirsdavo praeitim, tokiu pat ritmu 
trumpėjo ir jo ateitis. Jam tai buvo vis tiek. Mirtis jam reiškė 
ne kažką labai dramatiška, o vien tiktai nebūtį. Gal šiek tiek 
trikdė tai, kad persisotinęs gyvenimu jis nejautė jokio noro 
baigti savą gyvenimą. Priešingai, buvo įsitikinęs, kad dar daug 
ko nepadarė, tačiau jo tikslo siekimą temdė kažkoks nesuvo- 
kiamas galimos nesėkmės pojūtis. Nežinia, kodėl jį kartais 
imdavo baimė, kad jis kraustosi iš proto. 

Iš kur tokios mintys, tie svarstymai ir beprasmiai klausi- 
mai - niekas, net jis pats, neįstengė paaiškinti. Čia bet kas ga- 
lėjo sužadinti tokią minčių painiavą. Jo žvilgsnis vėl nukrypo 
į laikrodį, kurio rodyklės trumpino gyvenimą. 

Kur dingsta tas praėjęs laikas? Kaip atsiranda ateitis? Galbūt 
laikas - tik nuotolio matas tarp skirtingų įvykių? Juo galima 
pasikliauti tol, kol akimis seki rodykles, parodančias laiko 
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tekėjimą. Atitrauksi akis, ir laikas pasileis tau šuoliais arba 
sulėtės, nelygu, kuo jį pripildysi. Argi laikas gali būti pastovus, 
jeigu kai kurios akimirkos sugeba nuspalvinti kitas? 
Bet kokį žmogaus pasirinkimą arba tai, ko jis nepasirinko. 
Jeigu žodžius „laisva valia suprasime kaip mūsų gebėjimą 
nukreipti savo dėmesį ten, kur mes norim, kiek laisvos valios 
lieka tada, kai į minkštą kiautą įsirėžia gilus įspaudas? 
Širdis vėliau pamirš, kas įvyko. 


I look at the world and I notice its turning 
While my guitar gently weeps 


Bitlų „Baltasis albumas“, pirmoji dalis, septinta daina. An- 
dersui tai buvo atgaiva, savotiškas prieglobstis, dar būdamas 
devynerių suprato, kad pasaulis - apgaulingas ir nepastovus, 
nes jam pačiam pagrindas ėmė slysti iš po kojų. Niekad jau 
nebebus taip, kaip buvo. Tad jis pasirinko mėgstamą plokš- 
telę ir pagal tą melodiją ėmė kurti savo pasaulį, kuris buvo 
tolimas tikrovei. 

Tarsi apakintas jis pasinėrė į tą skambią melodiją. Užsispy- 
ręs atkakliai stengėsi perprasti ją ir pagroti savo gitara. Ne- 
praleisti nė vieno niuanso. Kelis mėnesius vargo, mėgindamas 
perteikti tuos pačius garsus, plokštelė nuo begalinio kartojimo 
jau buvo subraižyta. Anderso pirštų galai net nusilupo, tačiau 
Eriko Kleptono gitaros „Gibson“ garsai jam padėjo daug ką 
iškęsti. Tai, ko negalėjo išreikšti žodžiais, jis stengėsi pasakyti 
savo gitara, ji tapo tarytum kokiu jo gyvenimo liudytoju, o gal 
net vertėju. Tik paėmęs į rankas gitarą išdrįsdavo atskleisti 
savo jausmus. Jo liūdesys pavirsdavo garsais, dabar tas liūde- 
sys jau nebegalėjo Anderso įveikti. 
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Jis stropiai lankė mokyklą, o po pamokų iš karto skubėdavo 
namo. Užbėgęs laiptais smukdavo į savo kambarį. Muzika jam 
buvo kaip oras, čia buvo jo slaptavietė, kur jis galėdavo nuo 
visų atsiriboti, o laikas bėgo sau. Kai jis pagaliau išdrįsdavo 
išeiti iš to svaigaus garsų burbulo, pasaulis atrodė vėl atgavęs 
spalvas, oras, stebėtina, vėl tinkamas alsuoti. Jam tai pasidarė 
įprasta. 

Su gitara jis atsistojo prieš pasaulį. 

Jo taupyklė greitai ištuštėjo, pinigus jis išleido plokštelėms. 
Andersas ne tik klausydavosi, bet ir analizuodavo melodijas, 
tarsi suskaidydavo į gabaliukus, o paskui su begaline kantrybe, 
beveik su įniršiu visa tai stengėsi atkurti savo gitara. Džimis 
Hendriksas, Džefas Bekas, Peteris Grynas, Džimis Peidžas, 
Ričis Blekmoras. Kiekviena įveikta solinė daina buvo lyg nauja 
pakopa, dar viena įminta paslaptis. Gitara jį vis labiau viliojo ir 
traukė, gyvenimas jam nebeatrodė nuobodus. Andersas jautėsi 
kaip koks alchemikas, ieškantis lemtingos formulės, klajojo po 
bekraštį pasaulį, kirto daugybę sienų, bet niekur ilgiau neap- 
sistojo. Vis atsirasdavo ką groti, išmokti ką nors nauja. 

Galiausiai jį apėmė euforija - jis šį tą jau sugeba! 

Jo ateities svajonė - kada nors tapti tokiu pat garsiu atlikėju 
kaip jo garbinami muzikantai, sukūrę tokias melodijas, kurių 
pasaulis dar niekad negirdėjo. Reikia taip tobulai įvaldyti savo 
instrumentą, kad jis taptų tarsi jo sielos dalimi. Andersas 
neturėjo pinigų, tačiau tai, ko troško, nebuvo galima nupirkti 
už jokius pinigus, tikroji kaina buvo laikas, o vienintelė kliū- 
tis - jo ištvermė. 

Tačiau atkaklumo jam pakako. 

Gitaros mokytojas buvo nustebintas. Dailės ir muzikos 
mokyklos koncertuose jis tapo pažiba, pagaliau jo svajonė 
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išsipildė - jam buvo pasiūlyta groti vienoje geriausių miesto 
grupių. Jis ten buvo jauniausias, bet jau aplenkęs kitus, gro- 
damas užsidirbo pinigų ir nusipirko Gibsono gitarą. 

Paauglystės metais jis daugelį dalykų atidėjo į šalį. Buvo 
susiradęs pašaukimą ir nebematė reikalo dar kam nors eikvoti 
savo laiko. Jo vedliais buvo garsieji gitaristai: Angusas Jongas, 
Edis van Halenas, Markas Knopleris ir Roris Galaheris. Tuo- 
metinės žvaigždės, sektini gitaros meistrai, atskleidę naujas 
galimybes. Apie gitaras jis dabar žinojo viską. Gitarą laikė 
ypatingos krypties meno instrumentu, žavėjosi kiekviena jo 
smulkmena. 

Jį tik retkarčiais apimdavo įstabus jausmas, iš skausmo ir 
netekties atsiradusi aistra, užliedavo džiaugsmas. Ar tokia 
laimė, kurią jis jaučia dabar, ilgalaikė? 


Vėliau atėjo pirmoji meilė. Ji nebuvo nei drovi, nei atsargi, ne- 
klausė, ar jis, daug ką iškentėjęs, dar norėtų žaisti tokį žaidimą. 
Meilė beregint užvaldė jį. Visa savo esybe jis troško meilės, 
jo godulys buvo nesuvaldomas. Jis įsileido ją be jokių išlygų. 
Meilė užtvindė jį, pasiglemžė, jis ir ji susiliejo, jie susilydė į 
viena, Andersas jau nebežinojo, kieno širdis jame plaka. 

Jos vardas buvo Katarina, jiems buvo po septyniolika 
metų. 

Katarina buvo kilusi iš pasiturinčios šeimos, ne taip kaip 
Andersas, jos šeimoje gyvenimas virte virė. Per vakarienę 
prie stalo užsimegzdavo triukšmingos diskusijos, tačiau dėl 
to niekas nesipyko. Tiesiog be jokios baimės ir nesutarimų 
buvo išsakomos įvairios nuomonės. Tėvai laikė pakavimo 
įmonę, jie vieninteliai visoj Hiuskvarnoj, kiek jis žinojo, savo 
vilos kieme turėjo plaukimo baseiną. Andersas gerai sutarė su 
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visais Katarinos šeimos nariais. Ji dar turėjo dvi seseris, jos 
tėvas jautėsi vienišas, stokojo vyriškos draugijos ir draugiškai 
priėmė Andersą kaip būsimą savo šeimos narį. Andersas čia 
vėl pasijuto nebe vienas ir mieliau leisdavo laiką jų, o ne savo 
namuose. 

Kartais visa šeima ateidavo pasiklausyti, kaip jis skambina. 
Jie visi, kaip ir Katarina, žavėjosi jo grojimu. Andersas džiau- 
gėsi, galėdamas parodyti jiems savo meistriškumą. Gitara 
padėdavo jam pasijusti reikšmingam, o to jis pasigesdavo 
anksčiau. Galėjo didžiuotis tuo, kad juo žavisi, kad savo ta- 
lentą išugdė vien atkakliu savo darbu. Didžiausią malonumą 
patirdavo tada, kai vienas pats su gitara pasinerdavo į magiš- 
ką, belaikę erdvę, kurioje muzikai nebuvo jokių kliūčių. Jis 
rasdavo įstabių sąskambių, net nemanė, kad tokių apskritai 
gali būti. 

Paskui, kai jį iš to svaigulio pažadindavo plojimai, dar ne- 
būdavo tikras, ar iš tiesų čia grojo jis. 

Tik jausdavo ypatingą ramybę. 


Kai Andersui buvo devyniolika, garsas apie jo talentą pasklido 
už miesto ribų. Tą vakarą jiedu su Katarina turėjo švęsti jų 
draugystės dvejų metų sukaktį, Andersas ką tik buvo gavęs pa- 
siūlymą iš Stokholmo ir Geteborgo muzikos grupių. Dešimt- 
metį trukęs atkaklus darbas priartino svajonę, jam tereikėjo 
ištiesti ranką ir ją paimti. 

Tokią dieną jis pats galbūt nenorėjo kai ko matyti. Ka- 
tarinos žvilgsnio, kuris nukrypo į šalį, sučiauptų lūpų. Jos 
veidas atrodė tarsi užgesęs, atgijo tik tuomet, kai ji prakalbo 
apie Magnusą Bergmaną. Šis vaikinas buvo įstojęs į Aukštąją 
prekybos mokyklą Stokholme. 
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Iš tokio galėjo išeiti rimtesnis žmogus. 

Jiedu sėdėjo jos kambaryje ant lovos, Andersas, kaip visada 
apsikabinęs gitarą, ir čia jis pastebėjo, kad jo mylimąją tary- 
tum kažkas pakeitė, jo Katarina jau nebe ta. Ji vis dar mėgo 
muziką, tačiau dabar, jam tokiu lemtingu metu, nebelaikė 
muzikos rimta profesija. Ji nerišliai, tarsi išsisukinėdama 
aiškino, kad norinti turėti tokį gyvenimą, kuriam užtikrinti 
reikia ekonominio saugumo. Esą, čia jų nuomonės skiriasi, 
jų ateities svajonės nebesutampa. Katarina norėtų įstoti į uni- 
versitetą, įgyti aukštąjį išsilavinimą ir pradėti šeimos verslą 
kaip ir jos tėvai, tai būtų neįmanoma, jeigu jis nuolat važinėtų 
į gastroles. Katarina prisipažino - ji tarytum styga, kuri turi 
varžytis su kitom stygom, pritvirtintom prie jo gitaros. 

Tie žodžiai jam buvo smūgis į paširdžius. Jis dar mėgino 
kažką įrodinėti, bet ji nuvijo tai kaip erzinančius cigaretės 
dūmus. Jis neteko žado nuo tokio staigaus jos atšalimo. Ka- 
tarina vis dar tebebuvo jo sieloj, užėmusi ten tarsi savaime 
suprantamą vietą, ir ūmai tapo tokia jam svetima. 

Jos apsisprendimas atrodė neįveikiamas. Kad ir ką jis sakė, 
ji viską čia pat atremdavo savais argumentais, tarsi iš anksto 
būtų pasirengusi tokiam jų pokalbiui. Ji net ėmė pykti nuo jo 
įtikinėjimų. Norėjo greičiau baigti tą pokalbį, kad nematytų jo 
pažeminto. Andersas blaškėsi, apimtas pykčio ir desperacijos, 
jis dar veltui mėgino surasti kokią nors išeitį. 

Praėjo ne viena valanda, jau ėmė švisti, tą naktį jis pasielgė 
taip, kaip pasielgtų kiekvienas, nenorėdamas būti atstumtas 
ir dėl to aukodamas savigarbą. 

Jis pažadėjo nebegroti gitara ir susirasti rimtesnį darbą. 

Tik brėkštant rytui jis pagaliau išgirdo - ji pavargusi jam 
prisipažino, - kaip yra iš tikrųjų. 
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Ir anksčiau buvo aplinkybių, kurios versdavo jį pakeisti 
gyvenimo kryptį. Jis prisiminė jas kaip reikšmingas sąskambio 
sudedamąsias dalis. 

Viena tokia akimirka - kai ji ištarė jam kitą vardą. Kata- 
rina pasakė, kad jo vietą jos širdyje yra pakeitęs Magnusas 
Bergmanas. 

Persmelkęs skausmas jo dar neįveikė. Skaudžius savo vai- 
kystės išgyvenimus jis jau kokius dešimt metų laikė uždaręs 
savo sielos slėptuvėje, dabar ją užsklendė papildomu skląsčiu, 
kad ten neįsibrautų dar koks nors sielvartas. Ir šitas skausmas 
jau neprasibraus. 

Audra nurimo, tarsi praėjo pro šalį jo net nepalietusi. Jis 
tapo abejingas ir išsivadavęs. 

Dabar jis jau buvo kitas, kaip ir Katarina. 

Išliko trys prisiminimai. Jaukūs, šurmulio pilni jos namai, 
kuriuos jis jau laikė savais. Tas jos pasišaipymas, prunkštelė- 
jimas - kokio jis tikisi darbo, jei po gimnazijos dvejus metus 
mokėsi muzikos? Pagaliau - gitara, kurią jis padėjo į šalį kaip 
savo klastingą suvedžiotoją. 

Ne, laimės jam, matyt, nelemta patirti. Aistra buvo gimusi 
iš skausmingos netekties, per ją jis buvo susiradęs džiaugsmą. 
Metas atsiskaityti, netektis už netektį - atrodytų teisinga. 

Kai jis išėjo iš Katarinos namų, žinodamas, kad niekada su 
niekuo iš tos šeimos nebesimatys, jo gyvenimas įgavo naują 
postūmį - jis padarys viską, kad Katarina kada nors pasigai- 
lėtų, suprastų klaidingai pasirinkusi. 


Kažkur viskas prasideda. 


Prabėgo dvidešimt aštuoneri metai, jis guli Sundsvalio ligo- 
ninės intensyviosios priežiūros palatoj, dabar žiūri į laikrodį ir 
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mąsto, kad sunku atskirti grūdus nuo pelų. Prisiminė - kažkur 
buvo skaitęs, kad žmogui vienodai kenkia ir nuolatinė sėkmė, 
ir nesėkmė. Gal dėl to jis ir neteko buvusio veržlumo, varo- 
mosios jėgos. Anksčiau jam velniškai sekėsi. Prieš dvidešimt 
aštuonerius metus padėjęs gitarą, savo atkaklumą jis nukreipė 
kitur - užsispyrė per porą metų užsidirbti pirmąjį milijoną. 

Po savaitės, kai jie išsiskyrė, jis pardavė savo gitarą, kad ga- 
lėtų persikelti į Stokholmą. Ten jis susipažino su vienu Upsalos 
universiteto pirmosios laidos programuotoju. Jiedu susitiko 
per kažkokį vakarėlį, tada visi šaipėsi, kai programuotojas 
tikino, kad po dešimties metų Švedijoje bus per du šimtus 
tūkstančių namų kompiuterių. Andersas jau iš scenos garso 
specialistų buvo girdėjęs apie būsimas kompiuterių galimybes, 
jis pajuto čia radęs sau tinkamą nišą. 

Jam tik reikėjo pasiskubinti. 

Pasitelkti drąsos, daugiau negu tiems, kurie mano, kad turi 
ką prarasti. 

Tada tiedu bendraamžiai nusipirko žlungančią amerikiečių 
kompiuterių įmonę. Jaunatviškas užsispyrimas jiems padėjo 
išjudinti verslą. Anderso bendrininkas rūpinosi kompiuterine 
įranga, o jis pats buvo atsakingas už finansinį valdymą, nors 
čia jam trūko žinių ir išmanymo. Bet ir anksčiau jis buvo 
pradėjęs nuo nulio ir daug pasiekė. Tik veiklos pobūdis dabar 
jau buvo visiškai kitoks. Užuot sėdėjęs ir mokęsis, jis pasidarė 
tikras ryšių ir pažinčių meistras. Išmoko susirasti reikiamų 
žmonių ir būti ten, kur galima gauti naudingos informacijos. 
Jis graibstė ją kiek tik apkabindamas. Begėdiškai savinosi sve- 
timas idėjas ir naudojosi patarimais tų, kurie net nesuprato 
juos dalinantys. Savamokslis mąstymas jame pažadino ilgai 
tūnojusį atkaklų verslininką, pirmyn jį dar stūmė ir papildoma 
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jėga - užslėptas jo keršto jausmas. Po trejų veiklos metų jų 
įmonės apyvarta jau siekė du šimtus penkiasdešimt milijonų. 
Dabar jau nebebuvo sunku iš kitų įmonių prisivilioti šį darbą 
išmanančius valdybos narius. Jie padėjo sukurti sėkmingą jų 
veiklos strategiją, įmonės kreivė ėmė kilti aukštyn. Andersas 
dirbo nežiūrėdamas dienos ar nakties. Daug važinėjo po pa- 
saulį, stebėjo, kaip dirba užsienio kompiuterių įmonės, pasisa- 
vindavo geriausias jų idėjas ir netrukus panaudodavo savajam 
verslui. Iš rūpestingai parinkto kiekvieno bendradarbio buvo 
reikalaujama panašaus pasiaukojimo ir atsidavimo, tėvai, 
šeimoj turintys mažamečių vaikų, nebūdavo pageidaujami. Iš 
kitų įmonių buvo begėdiškai viliojami geriausi ir išmaniausi 
specialistai, jiems čia buvo siūlomos naudingesnės sutartys, 
kurioms retas teįstengė atsispirti. Dar po penkerių metų jų 
įmonės apyvarta jau siekė du milijardus, bet Andersas vis dar 
nebuvo patenkintas, jis norėjo žengti toliau. Pardavęs savo 
dalį, jis įkūrė sėkmingą investicijų bendrovę. 

Andersas jau buvo pamiršęs, kada ir dėl ko pradėjo tą savo 
kelionę. Katarina buvo tik vienas iš daugelio prisiminimų, 
seniai užgesusi liepsna, ji tikriausiai ištekėjo už Magnuso 
Bergmano ir Hiuskvarnoj turėjo kokią nors nedidelę paka- 
vimo įmonę. 

Arji dėl ko nors gailėjosi, jis nežinojo, tai buvo smulkmena, 
kuriai jis neteikė reikšmės. 
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6 skyrius 


Buvo pusė devynių, pernakvoję ir papusryčiavę, viešbučio 
svečiai išvyko. Emeli autobusu išvažiavo į mokyklą, namas 
pasidarė tuščias ir tylus. Naujų gyventojų Helena nesitikėjo 
sulaukti, tad buvo laisva ir dieną galėjo praleisti kaip nori. 
Galbūt ji pabaigs dažyti dvyliktą kambarį arba kuriam nors 
vonios kambaryje užglaistys plytelių tarpus. Peržvelgė darbų 
sąrašą, bet taip ir liko sėdėti prie stalo su kavos puodeliu. 
Darbų per skis, bet pirmiausia papusryčiaus. 

Paukščių čiulbesys veržėsi iš lauko vidun, jo suviliota ji pri- 
ėjo prie lango. Parskridusių paukščių balsų šiemet dar nebuvo 
girdėt, jie skelbė artėjantį pavasarį. Iš žemės ėjo pašalas, nuo 
ūkinio pastato stogo lašėjo. Kiekvieną rytą darėsi pastebimai 
šviesiau. Pilkšvai mėlynas ežero ledas naktimis jau nebetratė- 
davo. Jis dar buvo atkakliai įsikibęs į pakrantę, bet jo gniaužtai 
kasdien silpnėjo. Tyli, bet nuožmi kova, ledas, matyt, prarado 
savo buvusią galią, pavasariui mielesnis vanduo, jis jau prasi- 
veržė pro ledą ir padengė ežerą žvilgančiu paviršiumi. 
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Helena prisiminė savo vaikystės pavasarius Velingbyje. 
Tuos pirmus šviesėjančius vakarus, kai žieminius batus pa- 
keisdavo sportbačiais ir skuosdavo laiptais žemyn, išsivada- 
vusi nuo žiemos svorio. Guminių padų girgždesys per žvyrą. 
Vaikai rinkdavosi asfaltuotam kieme, apsivilkę per plonom 
striukėm, paskubom ištrauktom iš palėpių ar spintų. Saulės 
įšildytas kiemo oras, vis dar vėsūs vakarai, saulei nusileidus 
už daugiabučių namų. Niekada gyvenimas nebuvo taip arti- 
mas, toks pilnas lūkesčių kaip tada. Rodės, pati viltis atskuba 
pašokom nepaisydama jokių kliūčių. Artėjanti vasara kaip 
kutenantis pažadas. | 

Dabar Helena pavasario laukė kaip niekada anksčiau. Ji vis 
pagalvodavo - kaip nors praleis šiuos metus, o tada viskas 
pakryps į gera. Ruduo, žiema jau šiaip taip įveikti, ateis pa- 
vasaris, vasara, ir metų data bus peržengta. Naujas gyvenimas 
tekės kaip tekėjęs. Jiedvi su Emeli galės pasakyti: „Pernai mes 
padarėm tą ir įveikėm aną, norėdamos jos galės pakartoti tą 
patį. Pradės naują tradiciją, kai senos nebeliks. 


Gal už poros šimtų metrų, kitapus kelio, buvo Andersonų 
sodyba. Helena pastebėjo, kaip atsidarė laukujės vieno namo 
durys ir ant laiptų pasirodė Ana Karin. Šalimais stovėjo kitas 
beveik toks pat namas, jame gyveno jaunesnis Anos Karin 
brolis Lasė su savo žmona. Kieme buvo tvartas ir dar keli 
ūkiniai pastatai. Helenos vaikystės metais toj sodyboj žmonės 
dar ūkininkavo, sodyba priklausė tetai Helgai, kuri ką tik pa- 
simirė, aštuonerius metus praleidusi slaugos namuose. Per tą 
laiką sodyboj apsigyveno Helgos brolio vaikai, bet jie ne itin 
dažnai lankydavosi vienas pas kitą. Ana Karin nemėgo savo 
brolio, ypač jo žmonos. Helena suprato, kad tie jausmai yra 
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abipusiai. Į jų nesantaiką Helena nesivėlė. Ji negalėjo apsieiti 
be Lasės sugebėjimų, kai sugesdavo kompiuteris, o žiemą jis 
padėdavo jai nuvalyti sniegą. Lasės seserį, Aną Karin, Helena 
geriau pažinojo. Nors ta jų pažintis buvo pertrūkusi net tris- 
dešimčiai metų. Vaikystėj, vasarom, ji buvo geriausia Helenos 
draugė, jų žaidimai prasidėdavo biržely ir baigdavosi rugpjū- 
čio pradžioj. Ana Karin, nors ketvertą metų vyresnė, buvo 
įdomi kaip koks nuotykių romanas. Kur tik ji pasirodydavo, 
prasidėdavo drama. Paprasčiausiai nuvirsta su dviračiu - ir jau 
baisinga nelaimė, parduotuvėj pamato kokį nepažįstamą žmo- 
gų - ir štai jums įtariamasis, žudikas. Atranda kokį pageltusį 
kauliuką, ir jai tai - akmens amžiaus liekanos. Su Ana Karin 
visokie menkniekiai pasidarydavo dideli, kartais Helena, gir- 
dėdama, kaip Ana Karin namiškiams pasakoja, ką jos patyrė, 
negalėdavo atsistebėti, kiek daug dalykų ji pati praleido pro 
akis. Su Ana Karin gyvenimas atrodė patrauklesnis, tiesiog 
viliodavo, Helena visada norėdavo turėti tai, ką Ana Karin jau 
turi, bet įgytas daiktas greitai prarasdavo žavesį. Tokie patys 
drabužiai, tos pačios mėgstamos spalvos, tie patys laimingi 
skaičiai ir jų dievaitis Deividas Kesidis. Helena net išmoko jos 
tarmę, tačiau to įpročio netrukus turėjo atsisakyti, kad iš jos 
nesišaipytų namie, Velingbyje. Nuo vienų atostogų iki kitų jos 
viena kitai rašydavo laiškus, Helena rinkdavo tuščius butelius, 
parduodavo ir už tuos pinigus nusipirkdavo gražaus laiškinio 
popieriaus su kačiukų ar šunų paveikslėliais. Rūpestingai 
sudėliodavo savo mintis, norėdavo jomis dalintis su savo 
vasarų drauge. Velingbyje tokios kaip Ana Karin ji nesurado, 
kiekvieną rytą nuplėšdavo kalendoriaus lapelį ir žiūrėdavo, 
kiek laiko dar liko iki jų susitikimo. Siena prie Helenos lovos 
buvo nukabinėta Deivido Kesidžio nuotraukom, jos sesuo, 
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kurios lova stovėjo kitoj kambario pusėj, šaipydavosi, kad ji 
nė karto nėra girdėjusi to Kesidžio dainuojant. 

Dar būdama vaikas, nesuvokiantis bėgančio laiko tėkmės, 
Helena tą vasarą nebuvo pasiruošusi jų išsiskyrimui. Toji 
vasara jai bus priešpaskutinė vaikystės vasara. Jai sukako vie- 
nuolika, o Anai Karin - penkiolika metų. Helena vos atvykusi 
pajuto, kad dabar viskas bus nebe taip, kaip būdavo anksčiau. 
Ji čia atvažiavo traukiniu vakare, Anos Karin niekur nebuvo 
matyti. Tik kitą dieną pavakary, išgirdusi mopedo burzgimą, 
Helena šoko prie lango. Lauke pamatė išsidažiusią merginą 
su išsipūtusia krūtine, ji buvo apkabinusi vaikiną su prasika- 
lusia paaugliška barzdele. Nuojauta Helenai sakė, kad Ana 
Karin ją pakeitė kitu. Jos draugei vaikiški žaidimai jau buvo 
nebeįdomūs, tą vasarą Helena klaidžiojo, taip ir nesurasdama 
sau vietos, nusiminusi dėl to, ką prarado. Nebemielos buvo 
tos vietos, kur jos sykiu žaisdavo, ji skausmingai suprato, 
kad čia praėjęs laikas jau nebegrįš. Netekusi to, prie ko buvo 
taip prisirišusi, ji net ėmė ilgėtis savo namų. Helena, kad ir iš 
tolo, vis dar žavėjosi Ana Karin. Dabar ši atrodė ne tik labai 
graži, ji dar buvo apsupta vaikinų su burzgiančiais mopedais. 
Vieną kitą kartą Ana Karin buvo užėjusi, paslapčiom rūkė, 
pravėrusi Helenos kambario langą, o ši apsalusi klausėsi, ką 
draugė jai pasakoja apie savo patirtį, kažką panašaus ji buvo 
skaičiusi knygoje Mano gyvenimo novelė. Dar kitą vasarą 
mopedai kovą dėl Anos Karin pralaimėjo, juos nukonkuravo 
atsiradę rokeriai su savo automobiliais. Per paskutines savo 
vasaros atostogas Lindgrenų sodyboje Helena su Ana Karin 
nebesusitiko. 

Praėjo trisdešimt dveji metai. Dabar Helena stovėjo virtuvėj 
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ris jau buvo gerokai papilnėjusi, pražilusius plaukus dažėsi 
„Schwarzkopf“ dažais „Brilliance Kastanj“. Nuo vaikystės 
laikų jiedvi pirmą kartą susitiko tą pirmąją dieną, kai tik He- 
lena su Martinu čia atsikraustė. Ana Karin turėjo pasisakyti, 
kas esanti, kad Helena pagaliau ją atpažintų. Prisiminė, kaip 
Martinas žvilgsniu tarsi paklausė jos. Negi čia ta pati Ana 
Karin, neprilygstamoji gražuolė, apie kurią tu man tiek daug 
esi pasakojusi? 

Helenai prireikė laiko, kol ji susitaikė su pasikeitusiu savo 
vaikystės draugės įvaizdžiu ir kol atgavo jos pasitikėjimą. 
Įtari, susvetimėjusi, Ana Karin iš pradžių į Heleną žvelgė su 
nepasitikėjimu, keletą kartų užėjo paklausinėti apie jų vieš- 
bučio planus, kuriems daugelis kaimo senbuvių, kaip vėliau 
paaiškėjo, nepritarė. Į žmogų iš Stokholmo čia buvo žvelgia- 
ma kaip į neišvengiamai turintį tam tikrų trūkumų, toks jų 
šaltumas labiau žeidė Martiną negu Heleną. Atsibastė iš kaži 
kur ir Lindgreno sodyboje atidaro viešbutį. Helena lengviau 
prisitaikė, šiaip ar taip, ji čia lankydavosi dar būdama maža, ko 
gero, šį tą protingo galėjo čia įsidėmėti, bet į viešbutį žmonės 
ilgai žiūrėjo įtariai. Helena su Martinu kelis mėnesius stengėsi 
įtikinti kaimynus, kad nelaiko savęs geresniais už vietinius. 
Galiausiai jiedu buvo priimti. 

Bet vis dėlto tikraisiais Norlando krašto žmonėmis jie, 
žinoma, niekada netapo. 

Helena pamažu vėl suartėjo su Ana Karin. Surado abiem 
suprantamus sąlyčio taškus, nors liko daug skirtumų, kuriuos 
reikėjo kaip nors apeiti. Jų gyvenimai buvo visai skirtingi. Per 
prabėgusius metus Helena skubėjo, plušėjo, lankė gimnaziją, 
pagal „Au Pair mainų programą gyveno Prancūzijoje, dar 
keletą metų praleido svetur, grįžusi tapo diplomuota ekono- 
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miste. Darė karjerą ir galiausiai CV tapo toks, kad įvairūs 
pasiūlymai tiesiog pasipylė. O Ana Karin pasiliko gyventi 
kaime. Būdama aštuoniolikos susilaukė pirmojo vaiko, o 
paskui taip ir liko tarsi supančiota, kaip pati kalbėjo. Jau buvo 
patyrusi dvejas skyrybas, vyrai jos jau taip nebegrobstė, nors 
Ana Karin kartkartėm dar nueidavo į šokius. Jos draugystė 
su Helena sustiprėjo, kai Martinas grįžo į Stokholmą. Skyry- 
bos, niekšingai moteris išdavę vyrai tapo jų pokalbių tema, 
ir ji jas suartino. Atsirado apie ką pašnekėti. Prieš vėją Ana 
Karin buvo neblogas ramstis, jos pomėgis minkyti svetimą 
bėdą buvo didesnis už gebėjimą džiaugtis kieno nors sėkme, 
tokia jau toji Ana Karin. 

Laukujės durys atsidarė, ir Helena išgirdo, kaip Ana Karin 
įžengė į prieškambarį. 

- Alio! 

- Labas, užeik, - Helena iš indaujos išėmė puodelį. - Turiu 
ką tik užplikytos kavos. 

Ana Karin stovėdama tarpdury nusiavė odinius aulinukus. 
Bet kokiu oru ji avėjo batus aukštais kulniukais, jie dažnai 
būdavo aplipę moliu. Kaimynė įsispyrė į darbines savo šlepetes 
ir įžengė vidun, į virtuvę. 

- Sniegas jau tirpsta. 

- Na, ir gerai. Pagaliau ir mes sulauksime pavasario. 

- Oi, dar bus visko, Žiema taip lengvai neatsitrauks. Netru- 
kus dar privers čia sniego. 

Helena į kavą įpylė pieno, įdėjo gabalėlį cukraus, kaip mėgo 
Ana Karin. Abi susėdo prie stalo, Ana Karin pamaišė savo 
kavą. 

- Štai Helgos ir nebeturim. 
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Helena linktelėjo. Ji menkai teprisiminė Helgą Anderson. 
Ši buvo tyli, mažakalbė, vis užsiėmusi, pasinėrusi į darbus ir 
visai nesidomėjo Anos Karin reikalais, nors dukterėčia daug 
laiko praleisdavo ūkyje. 

— Dabar jos namas pagaliau bus tavo, šitiek metų to lau- 
kei. 

Ana Karin prunkštelėjo: 

— Bus matyt. Esu tikra, kad Lisbetė man dar pridarys bėdos, 
kai reiks pasidalinti ūkį. O Lasė, tas mėmė mano brolis, jai 
kaip visada neprieštaraus. 

Lisbetė buvo Anos Karin brolienė, kurios ji nekentė. Helena 
taip ir nesuprato, kada prasidėjo ta jų nesantaika, ir stengėsi 
į tai nesikišti. 

— Ką čia gali žinoti, kaip bus, jums nėra dėl ko per daug 
pyktis. Žemę, trobesius pasidalinsit per pusę, tvartas tau be- 
veik nereikalingas, Lasė galės jį pasiimti. 

— Nesakyk, nesakyk taip. 

— O kam tau tas tvartas? 

— Pastatas geras, ką aš Žinau, gal kada ateity bus galima 
kam nors panaudoti. Ne, tos dalybos nebus tokios paprastos, 
kaip tu manai. - Ana Karin priėjusi pravėrė langą, užsidegė 
cigaretę ir išpūtė dūmus. - Labiausiai man rūpi ne tvartas. Aš 
galvoju apie kaštoną. 

— Kokį kaštoną? 

Ana Karin kryptėlėjo galva į savo sodybą. 

— Viešpatie, tik jau nevaizduok, kad nežinai. Tarp mano 
ir Lasės namų, per patį vidurį, auga kaštonas. Žmonės sako, 
kad tai vienintelis toks medis, augantis šiaurėj. Kaštonas stovi 
pačiame kiemo vidury, aš pasiėmusi metrą išmatavau, kai jų 
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nebuvo namie. Kaštonas turės likti man, tai aišku kaip dieną, 
aš dėl jo tikrai nenusileisiu. 

Helena atsistojo ir nunešusi įdėjo savo puodelį į indaplovę, 
abu namus, tarsi norėdamas išsaugoti harmoniją. 

— Bet koks tau skirtumas? Argi tas medis atrodytų menkes- 
nis, jeigu atsidurtų Lasės pusėj? 

— Jis bus mano pusėj, ir šventa. 

Kartais Helena pavargdavo nuo tokio Anos Karin užsispyri- 
mo. Atrodė, kad visokie nesutarimai jai suteikia jėgų, ji niekad 
nepraleisdavo progos įsijausti į kokį nors konfliktą. Helena 
buvo atsargi, nenorėjo jos už tai kritikuoti. Jų suartėjimas po 
daugelio metų skyrėsi tuo, kad dabar Helena buvo tarsi viršes- 
nė, nė viena gerai nežinojo, kaip joms elgtis. Helena jautė, kad 
Ana Karin kartais pasijunta lyg ir menkesnė, neprilygstanti jai. 
Ima ir staiga bando įgelti, nors pašaliniams tai gali atrodyti 
kaip niekuo dėtas pajuokavimas, Helena manė, kad Ana Karin 
taip elgiasi norėdama išlyginti pusiausvyrą tarp jų. Šiaip ar 
taip, ji džiaugėsi, kad Ana Karin yra šalia, viena iš nedauge- 
lio likusių jos draugių ir dar nepamainoma talkininkė. Ypač 
vasaros sezono metu. Dėl sprando skausmų Ana Karin buvo 
pripažinta iš dalies nedarbinga ir gaudavo tam tikrą pensiją, 
bet Helena galėdavo kelioms valandoms ją pasisamdyti kaip 
savo padėjėją. Nedaug kas būtų sutikęs tenkintis tokiu menku 
atlyginimu, kurį Helena tegalėjo pasiūlyti. Šia prasme Ana 
Karin atgavo savo pranašumą - Helena jautėsi jai skolinga. 

Ana Karin uždarė langą ir įmetė nuorūką į šiukšlių maišą. 
Helena akimis sekė jos judesius. 

— Kaip ten atsitiko, kad Helga, o ne tavo tėvas paveldėjo ūkį? 

Ana Karin gūžtelėjo pečiais. 
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— Mano tėvui atiteko miškas. Be to, Helga buvo vienuolika 
metų vyresnė, tėtis pradėjo dirbti kelių statyboj, o ji liko ūkinin- 
kauti. Kai dar buvau visai maža, mes gyvenom tame name, kur 
dabar gyvena Lasė, paskui persikėlėm kitur, netoli bažnyčios. Tu 
gi Žinai, aš kaip tik ten ir gyvenau, kai vasarom tu čia atvažiuo- 
davai. Bet man ta vieta nepatiko. Tėvo nebeliko aštuoniasdešimt 
penktais, o kai mirė motina, mes tą namą pardavėm. Aš visada 
ilgėjausi šito savo giminės ūkio. - Ji priėjo prie lango ir pažvelgė 
į savo sodybą. - Nežinau, kodėl mes iš čia išsikėlėm, niekas man 
nepaaiškino, man tik atrodo, kad mano mama nesutarė su Helga. 
Tėtis pavargo nuo tų kivirčų, jam visa mirtinai įgriso. 

Ana Karin išgėrė savo kavą ir nuėjo prie indaplovės. 

— Ar mes galėtume pas tave susirinkti šermenų kavos? Tik- 
riausiai penktadienį. 

— Gerai. 

— Rytoj arba poryt važiuosim į laidotuvių biurą. Lasė sude- 
rins laiką, jis kaip visada mano, kad aš prie jo prisitaikysiu. - Ji 
nuėjo į prieškambarį ir apsiavė aulinius. - Gal tau ko reikia 
iš miesto? 

Helena pažvelgė į savo sąrašą. 

— Reiktų saugiklių elektros skydinei. Paimk keturis po dvi- 
dešimt amperų. Kai tik temperatūra Žemiau nulio, jie greitai 
perdega, o tu sakai, kad dar atšals. 

Ana Karin linktelėjo: 

- Net neabejok. Žiema dar ne viską parodė. Tuoj dar ka- 
sime sniegą. 


Ana Karin išėjo, o Helena liko sėdėti. Ji turėjo nudirbti tiek 


visokių darbų, kad paprasčiausia buvo kol kas nieko neveikti 
ir sėdėti. 
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Martinui išvažiavus pirmaisiais mėnesiais ji kartais pamirš- 
davo, kad jo nebėra. Nejučiom kildavo spontaniškos mintys: 
kai Martinas grįš, mes imsimės šito arba ano... Galiausiai įsi- 
sąmonino, kad jo čia jau niekada nebebus. Tada apėmė tokia 
slegianti vienatvė — net jos neapykantai nebeliko vietos. 

Tačiau ji nė karto nepuolė į ašaras. 

Helena ilgėjosi Martino tokio, koks jis niekad nebuvo, anas 
tebuvo tikrojo Martino vaizdinys. Jai būtų buvę lengviau, jeigu 
jis būtų miręs, gedėtų jo, užuot galvojusi, kurgi jis išėjo. Mėgi- 
no atsekti, ieškojo siūlo galo, kada jis pasikeitė. Prisiminė tik 
tai, kaip jie sykiu kopė tarsi į visai kitokį kalną. Sumanymas 
įkurti viešbutį jiems kilo iš nuovargio, o gal ir nuobodybės, 
abu troško permainos, ieškojo ramybės, manė, kad visa tai 
jie lengviau suras kaime. Gyvenant Stokholme jiems netrūko 
streso, kurį sukeldavo kasdieniai reikalai. Abu dirbdavo visą 
dieną, kartais net ilgiau. Kai gimė Emeli, abu dalijosi tėvystės 
atostogas, kol dukrelė pagaliau pradėjo lankyti darželį. Paskui 
tas nesibaigiantis skubėjimas: nuvežti ją į darželį iki darbo 
pradžios, paskui parsivežti, vakarienė, laisvalaikio pramogos, 
o kai Emeli pradėjo eiti į mokyklą, reikėjo tikrinti jos namų 
darbus ir lankyti tėvų susirinkimus. Didžiausia jų svajonė - 
kada nors tapti patiems sau šeimininkais. Nepaisyti nustatytų 
darbo valandų. Pažįstami, draugai jiems pavydėjo sužinoję, 
kad jie ketina išsikelti iš Stokholmo, jie tai laikė drąsiu žings- 
niu. Žadėjo neprarasti ryšio, kai kurie buvo atvykę į svečius, 
bet kai draugams būdavo atostogos, jiems čia buvo pats se- 
zono įkarštis. Ilgainiui apsiribodavo kalėdiniais sveikinimais 
elektroniniu paštu. Išliko vienas kitas draugas, o dabar, kai 
prireikė jų, ji nebežinojo, kuriam paskambinti. 
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Galbūt, prieš nutariant išsikelti ir viską palikti, jai su Mar- 
tinu derėjo geriau pasvarstyti, ko jie trokšta, ko ieško. Vėliau 
jai nenorom teks prisipažinti, kad sykiu su jais į naująją vietą 
persikraustė ir jų buvusios problemos, pasikeitė tik aplinka. 

Helena atsistojo ir priėjusi iš šaldiklio išėmė bandelių. Jos 
dar suspės atšilti, kol Emeli sugrįš iš mokyklos. Helena pasi- 
kvies Emeli į svetainę, kur viešbučio svečiai įprastai gerdavo 
kavą, ten joms bus maloniau. Šį erdvų kambarį jiedu buvo 
apstatę senoviniais baldais, sofas ir fotelius sugrupavę aplink 
mažus staliukus. Pasieniais buvo lentynos su knygomis, kurias 
jie buvo pirkę ne vienetais, o metrais. Helenai atrodė, kad tai 
bus jaukiausias šio namo kambarys. Po pietų ji čia užkurs 
židinį, uždegs žvakes ir pasiūlys Emeli kakavos su bandelėm. 
Atidės visus savo darbus, visus rūpesčius ir pamėgins su Emeli 
išsikalbėti, pasistengs perprasti ją, sužinoti, kas jos galvoje. 
Helenai trūko buvusio jų artumo, ankstesnės simbiozės, kuri 
staiga dingo. 

Tebelaikydama maišelį su bandelėmis ji pajuto kažkokią 
abejonę, pastaruoju metu dažnai taip būna, vos tik stabteli. Jai 
nuolat priekaištauja sąžinė, Emeli jai pati brangiausia, dėl jos 
ji pasiryžusi bet ką padaryti. Tačiau to, ką daro, nepakanka. 
Tapusi motina Helena kartais klausdavo savęs, ar daug mote- 
rų, norinčių turėti vaiką, iš tiesų suvokia, ką tai reiškia. Nuo 
tos akimirkos, kai pajuto pirmuosius Emeli spurdesius, tarsi 
kokio drugelio plastenimą, intuityviai suprato, kad gyvenimas 
pasikeitė, auga ir formuojasi kažkas daugiau, negu ji jautė iki 
šiol. Vos tik pamačiusi tą mistinę būtybę, išsiveržusią iš jos 
kūno, ji ryžosi būti tokia mama, kokia jos motina jai būti ne- 
sugebėjo. Helena pajuto begalinę meilę, ji savo vaiką pamilo 
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taip, kaip dar niekad nieko nemylėjo. Rodos, būtų galėjusi dėl 
jos padaryti viską, bet ko atsisakyti. 

Jos dukrelei niekada nereiks rūpintis, kad ant stalo netrūk- 
tų maisto, neteks naktimis nerimauti, kad mama negrįžta, 
ir neteks šluostyti prie lovos jos vėmalų. Neprireiks meluoti 
kaimynams ir mokytojams, dubenyje skalbti nešvarius šeimos 
drabužius. Bijoti pusplikio nepažįstamo vyro prie pusryčių 
stalo ir sykiu melsti Dievą - tegul tas čia pasilieka, kad tik jos 
mama liktų patenkinta. Jos dukrai neteks vakarieniauti pas 
draugus ir įsivaizduoti, kad čia jos šeima. 

Kaip motina ji padarys viską, kad jos vaikui būtų gerai. 
Emeli turės motiną ir tėvą, jie bus normali šeima, neišdras- 
kyta. 

Tokį pažadą ji buvo davusi ką tik gimusiai savo dukrelei ir 
šventai prisiekė niekada jo nesulaužyti. 
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7 skyrius 


1895 metų lapkričio aštuntą dieną profesorius Vilhelmas Kon- 
radas Rentgenas dirbo savo laboratorijoje, Viurcburgo univer- 
sitete. Nieko nenutuokdamas apie galimą savo išgarsėjimą, jis 
jau kuris laikas gilinosi į elektros krūvių fenomeną. Tą lietingą 
vakarą sumanė liuminescencinę lempą apsukti šviesą nepra- 
leidžiančiu popieriumi. Tada jis net neįsivaizdavo, kad tas jo 
bandymas praturtins medicinos mokslą ir pelnys jam Nobelio 
premiją iš fizikos. Kai Rentgenas įjungė elektros srovę, lempos 
gaubtas ėmė skleisti fluorescencinę šviesą. Smalsumo dėlei 
jis prikišo prie tų spindulių savo delną ir nustebęs išvydo 
plaštakos kaulus. Šitaip buvo atrasti X spinduliai, kurie vėliau 
buvo pavadinti jo vardu. 

Dabar, po šimto penkiolikos metų, Andersui buvo savotiš- 
kai pritaikytas tas atradimas. Jis net buvo įsigijęs plunksna- 
kotį, kuriuo profesorius Rentgenas užrašė savo atradimą, tad 
šį tą apie tai žinojo. 

Vienu metu, kai Anderso smegenys sluoksnis po sluoksnio 
buvo skenuojamos, jį apniko įkyri mintis. Tas dūzgiantis 


61 


aparatas, ko gero, gali aptikti ne tik kokį nors auglį ar krešulį, 
to jis nebijojo, tačiau baiminosi, kad rentgeno spinduliai gali 
užregistruoti jo mintis. Jis mėgino tramdyti save, liautis apie 
tai galvoti, bet mintys kaip visada sukosi nepaisydamos jo 
valios. Iš ko susideda tos mintys, gal jos tokios pat apčiuo- 
piamos kaip ir tos sudedamosios dalelės, kurias įmanoma 
užfiksuoti, kaip įrodė Vilhelmas Konradas Rentgenas. Kur 
mumyse slepiasi sąmonė ir kur ji pradingsta, kai tos dalelės, 
kurias įmanoma aptikti rentgeno spinduliais, vieną dieną 
sugrįžta į nenutrūkstamą mūsų planetos apytaką. 

Panašios mintys užplūdo smegenis, kai jas monitoriaus 
ekrane tyrinėjo specialistai. Prieš tai Andersas buvo paskam- 
binęs, kad jam išnuomotų automobilį - apsisprendė iš čia 
išvykti, kai tik baigsis tyrimas. 


Jo galvos skausmai sumažėjo. Paguldytas į besisukantį cilindrą 
užsimerkė mėgindamas atsipalaiduoti. Aparato zirzimas jį 
migdė. Ligoninės kvapas, įsismelkęs vidun, pasidarė nebejun- 
tamas. Jam atrodė, kad kaip tik šitas kvapas sukėlė prisimini- 
mus iš tos sąmonės kertelės, į kurią jis retai teužklysdavo. Per 
naktį pamažu susidėliojo ryškūs prabėgusių metų vaizdai. 
Jis prisiminė save, tarsi persikūnijo į tą devynmetį berniuką, 
nenutuokiantį, kuo gali baigtis vis didėjantis motinos nuovar- 
gis. Ir šita liga praeis, kaip ir kitos praėjo. Taip sakė ji dusdama 
ir kumščiais spausdama krūtinę, kad ne taip skaudėtų. Ką 
jis galėjo suprasti? Jų mažutė šeima buvo jo pasaulis, aiškus 
ir jaukus. Mama - tarsi stebulė, palaikanti gyvenimo ratą. 
Ji ryžtingai, tvirtai ir sumaniai tvarkė visą jų buitį, nuolai- 
džiai leisdavo jo tėvui, atsiribojusiam nuo tikrovės, pasinerti 
į knygas apie kvantinę fiziką. Jis buvo matematikos ir fizikos 
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mokytojas, tad suprantama, kodėl domėjosi tokiais dalykais. 
Motina buvo žemesnių klasių mokytoja, kasdien, važiuodama 
į savo darbą, ji išleisdavo vyrą prie Hiuskvarnos pagrindinės 
mokyklos. Kad kartais jis nepaklystų, juokaudavo. Mama 
retsykiais pasišaipydavo iš jo išsiblaškiusio tėvo, bet niekada 
nepykdavo ir nepriekaištaudavo. Ji buvo atsidavusi jam, jiedu 
retai kivirčydavosi. Tėvas buvo visiškai priklausomas nuo mo- 
tinos. Ji buvo tarytum inkaras, tvirtai jį laikantis prie žemės, 
neleidžiantis jam atitrūkti ir nuplasnoti į kvantinės fizikos 
erdves. Tėvas stengėsi padėti jai buityje, bet iš jo buvo mažai 
naudos, jeigu kas nors sugesdavo ir prireikdavo sutaisyti. 
Priešingai, kur tik jis prikišdavo nagus, viską tekdavo daryti 
iš naujo, ir jis gėdijosi savo negrabumo. 

Jis nebuvo iš tų, kuriems patinka futbolas, pačiūžos ar kitoks 
sportas, bet kartais pasiūlydavo sūnui kartu pasimankštinti. 
Andersui tai patikdavo, jeigu nieks jų nematydavo. 

Jam būdavo gėda, kad tėvas toks nerangus, tačiau to pa- 
rodyti jis nenorėjo. Kai jo tėtis svirduliuodavo ant ledo, 
niekas negalėjo įžvelgti, kaip puikiai jis išmano banginę Šrė- 
dingerio lygtį, teoriją apie Higso bozoną arba Heizenbergo 
neapibrėžtumo principą. Andersas palyginti anksti suprato, 
kad kvantinė fizika - tai toks pasaulis, kurio neįmanoma 
suvokti, tad ir nesiryžo girtis tokiu tėvo pranašumu, apie 
kurį pats beveik nieko neišmanė. Kartą paprašė, kad tėvas 
jam paaiškintų. | 

— Tu, Andersai, žinai, kad klasikinė fizika remiasi Niutono 
dėsniais, juos galime matyti kasdieniame, mus supančiame 
pasaulyje, bet jei nusikelsime į tokį lygį, kuris mažesnis už 
atomą, tie dėsniai nebegalioja. Kvantinė fizika mums atveria 
duris į nepažįstamą pasaulį, o tas pasaulis prieštarauja tam, 
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ką mes iki šiol manėme tikrai žinantys. Tokie esminiai dalykai 
kaip laikas ir erdvė kvantinėj fizikoj kažkodėl nebegalioja. 

Andersas nuo tokio atsakymo nepasidarė protingesnis. Jis 
net nesiryžo paklausti, o kas gi tas Niutonas? 


Pirmieji Anderso prisiminimai apie motinos ligą buvo mig- 
loti. Jis dar nesuprato virš viso to sklandančios grėsmės. Mama 
darėsi vis mažiau pajėgi, vis dažniau turėdavo sustoti, atsi- 
kvėpti, miegodavo atsirėmusi į kelis pagalvius, kad galėtų 
geriau įkvėpti oro. Aš dar atsigausiu, žadėdavo ji, nors jėgos 
vis seko. Jo vaikiškos akys negalėjo įžvelgti jos baimės, kai 
nusilpusi širdis ėmė kenkti jos inkstams ir plaučiams; nors vis 
dažniau čia lankėsi gydytojai, bet motinos sveikata prastėjo. 
Ji buvo pripažinta nebedarbinga. Į namus įsėlino nerimas, 
bet Andersas jo dar nesiejo su motinos liga. Juk ji visą laiką 
žadėjo, kad netrukus pasveiks. Tačiau vis dažniau atsiguldavo, 
jos alsavimas pasidarė toks švokščiantis, keistokas, bet jis ne- 
drįso dėl to jos klausinėti, tik jis vienas šitą pastebėjo. Toliau 
su kiekviena diena namuose vis labiau kažko trūko. Sutriko 
jų įprasti, kasdieniški darbai. Nebeliko nuspėjamos rutinos. 
Grįžęs iš mokyklos Andersas motiną rasdavo gulinčią, o tėvas 
būdavo dar labiau išsiblaškęs, sėdėdavo užsidaręs savo darbo 
kambaryje. Andersas vis laukė tų dienų, kai vėl viskas bus 
kaip anksčiau. 

Jis prisiminė, kaip tada subyrėjo tie apgaulingi motinos 
žodžiai, kai ji ramindavo jį. Subyrėjo nuo vieno jo paprasto 
klausimo: o kas šiandien bus vakarienei? 

Vėliau, šiek tiek paūgėjęs, jis suprato - tada į jį ir perėjo 
motinos baimė. Nerimas, kaip jiems reiks gyventi toliau, be 
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jos. Devynerių metų vaikas ir jo tėvas, išmanantis subatomi- 
nes daleles ir menkai tenutuokiantis apie valgio gaminimą. 

Anas jo klausimas buvo visai nekaltas. Ir atsakymas nebuvo 
jam svarbus, jis tiesiog paklausė, kaip kasdien būdavo įpratęs, 
ir tiek. Į savo žodžius nebuvo įdėjęs jokio sprogstamojo už- 
taiso. Mama, užuot atsakiusi, pažvelgė tokiu žvilgsniu, kurio 
jis dar nebuvo matęs, ir švokštuodama paprašė pakviesti tėvą. 
Andersas nudundėjo laiptais žemyn, tėvas sėdėjo nugrimzdęs 
savo fotelyje ir skaitė. 

— Mama nori, kad tu ateitum. 

Tėvas pašoko, jie užlipo laiptais į viršų ir kaip įbesti su- 
stojo miegamojo tarpduryje. Ji sėdėjo atsirėmusi į pagalvius 
ir delnais užsidengusi veidą verkė. Andersas akies krašteliu 
dėbtelėjo į tėvą ir staiga suprato tai, ką visada žinojo - jokios 
pagalbos iš tėvo nesulauksi, į jį neatsiremsi. Tėvas buvo toks 
pat išsigandęs kaip ir jis, Andersą suėmė baimė, kokios jis dar 
nebuvo iki tol patyręs. Jeigu mama pasiduos, sugrius jų gy- 
venimas. Pasaulis pasidarys dar pavojingesnis ir atšiauresnis, 
nieks nebegalės jų apsaugoti. 

— Andersai, išeik valandėlei į savo kambarį, man reikia 
pasikalbėti su tėčiu. 

Anderso širdis ėmė daužytis, jis pasišalino, bet, užuot jai 
paklusęs, įsmuko į vonios kambarį ir prispaudė ausį prie 
sienos. Tačiau girdėjo tik savo širdies plakimą, miegamajame 
buvo tylu. Paskui išgirdo motinos žodžius. 

Ingvarai, namuose nebėra maisto, tavo sūnus alkanas. Kodėl 
tu vis pamiršti, kad mums reiks vakarieniauti? 

Ir vėl tyla, paskui ji vėl prašneko, tik šį kartą mamos 
balsas buvo trikdomas verksmo, nebe toks aiškus, todėl jis 
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gerai nesuprato, ką ji dar sako. Šitaip jis aiškino pats sau, 
jausdamas kaltę, kad slapčia klausėsi. 

Pažadėk man, Ingvarai, bent vaiku pasirūpinti, kad jis ne- 
būtų alkanas. Dabar tau teks viską perimti ir padaryti, aš jau 
nebepajėgi. 


Tą vakarą jie valgė virtos dešros „Falukorv“. Ir dar makaro- 
nų, visa tai buvo paruošęs tėvas. Andersas, dar nežinodamas, 
kaip jam ateityje įgris toji dešra su makaronais, tada pagyrė 
tėvo sugebėjimą gaminti. Čia tik laikinai, gerai, kad tėtis 
pavaduoja mamą, perima jos rūpesčius. Mama pasveiks, ir 
viskas bus kaip anksčiau. 

Juk ji jiems pažadėjo. 


Prabėgus valandai ir dvidešimčiai minučių po tyrimo rentgeno 
aparatu, Andersas vėl važiavo tuo pačiu tiesiu keliu, kuriame 
vakar buvo nusprendęs atsiduoti likimo valiai. Nelaimės vietoj 
nebuvo jokių avarijos pėdsakų, lygus, niekuo neišsiskiriantis 
plentas. Jei ne tas kamuojantis galvos skausmas, jis būtų ga- 
lėjęs manyti, kad jokio eismo įvykio nebuvo. 

Ligoninę paliko nepaisydamas gydytojo prieštaravimo. 
Kaukolės rentgeno nuotraukos buvo geros, jei tas žodis reiš- 
kia, kad jie nerado jokių pažeidimų. Bet gydytojas vis tiek jam 
siūlė pasilikti vienai parai, nes neatsirado nė vieno Anderso 
artimojo, galinčio jį pasiimti ir prižiūrėti. Andersas pažadėjo 
išsikviesiąs taksi iki Sundsvalio geležinkelio stoties ir trau- 
kiniu grįšiąs į Stokholmą, o ten nedelsdamas susisieksiąs su 
savo gydytoju. Kelionei ligoninė jam davė vokelį su keturiom 
tabletėm nuo galvos skausmo ir išsamiai nusakė simptomus, 
kurie dar gali atsirasti. Jis padėkojo ir atsisveikinęs nuvažia- 
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vo į automobilių nuomos firmą. Kaip niekur nieko grįžti į 
Stokholmą nesutvarkius reikalo Norlande - šito jam būtų per 
daug. Dabar jis jau sėdėjo išsinuomotame automobilyje ir lėkė 
į šiaurę pagal GPS koordinates - ieškoti trobelės su gitara. 
Tikslaus adreso jis neturėjo, bet kaimynas tą vietą jam buvo 
parodęs žemėlapyje. 


Po kurio laiko GPS nurodė jam išsukti iš kelio E4. Paklusda- 
mas monotoniškam balsui, važiavo kaimo keliais. Iš abiejų 
pusių mirgėjo pušų kamienai, miškui, rodės, nebus galo, bet 
štai atsivėrė erdvė, pievos ir dangus. Tolumoje, prie pat hori- 
zonto - banguotos kalnų keteros. Prie upių arba ežerų leidosi 
tamsūs miškingi skardžiai. Čia vienur, čia kitur matėsi plyni 
kirtimai tarsi kokios gamtovaizdžio žaizdos, tarytum koks 
milžinas būtų žingsniavęs ir saujomis rovęs pušis, palikdamas 
nuskriaustą žemę. Andersas pralėkė pro nedidelius kaimelius, 
pro nykiai išsibarsčiusius vienkiemius. Akinanti šviesa didino 
galvos skausmą. Pavasario saulė malonino žemę, tirpdė sniegą, 
nors šešėliuose dar kūpsojo gilios pusnys. Daug kur jau mar- 
gavo pliki žemės lopiniai, dar bespalviai, ką tik išsivadavę nuo 
kelis mėnesius trukusios tamsos. Andersas važiavo per rudai 
baltą pasaulį, akį rėžė saulėj švytintys medžių spygliai. 

— Už septynių šimtų metrų - posūkis į kairę. 

Jis krūptelėjo nuo to mechaninio balso ir pažvelgė į GPS 
ekranėlį. Abipus kelio - netvarkingai išsibarstę juodi kvad- 
ratėliai, kai kurie nutolę vienas nuo kito. Jam teks pro juos 
pravažiuoti, kol rodyklė sujudės. Andersas vėl dairėsi priešais 
save - susigrupavę namai, nedidelės sodybos, keliukai, įrėmi- 
nę laukus. Bažnyčia, gamybinis pastatas su užrašu „Bengto 
mechanika“, medinė rodyklė „Jodinėjimas X Dykvietė“. Čia, 
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pakelėse, miškas buvo užleidęs vietą pastatams ir dirvoms. 
Šalikelėj stovėjo autobusas, iš jo išlipo paauglė ir nužingsnia- 
vo į vieną iš sodybų. Andersas pravažiavo emaliuotą iškabą 
„Lindgreno viešbutis 8 Pensionas', dar už kelių šimtų metrų 
jam buvo liepta pasukti į kairę. 

- Už kilometro - galutinis tikslas. 

Andersas instinktyviai perkėlė koją ant stabdžio pedalo, 
staiga pajuto abejonę dėl to savo sumanymo. Kai automobilis 
sustojo, jis išsiėmė ligoninėj įduotą paketėlį ir dėl viso pikto 
išgėrė dvi skausmą malšinančias tabletes, nors gydytojas buvo 
pataręs neperdozuoti, nes tai nepadės. Andersas užsimerkė 
ir atrėmė galvą į sėdynės atlošą. Pajuto pykinimą, dėl kurio 
buvo įspėtas, nurijo susirinkusias seiles. Juk jis taip arti savo 
tikslo - dar kiek paėjęs įsitikintų, ar ten iš tikrųjų esama 
„Lucy“, paskui ramiai sau važiuotų namo... Staiga visos mintys 
pradingo. Galva buvo tuščia, apėmė ramybė. Jis net pasijuto 
dėkingas. Bet pamažu mintys ėmė grįžti, jis vėl paniuro. Min- 
tims reikėjo tęsinio, o jo nebuvo. 


Žvyrkelis buvo nevalytas, tik vietomis pratirpęs. Iš pradžių 
kelias ėjo per kalvotas pievas, paskui - per mišką, tik platesni 
tarpai tarp medžių rodė, kur jis bėga toliau. Bijodamas įklimp- 
ti, likusį galą Andersas nutarė nueiti pėsčiomis. Rankų darbo 
veršiuko odos pusbačiai grimzdo į molį ar į pažliugusį sniegą. 
Kad ir kaip stengėsi apeiti tižią pliurę, pajuto, kad drėgmė jau 
prasisunkė į batų vidų. Suprakaitavęs, bet šąlančiom kojom 
slydailiodamas brido tolyn. Kuo labiau tolo nuo automobilio, 
tuo labiau priešinosi jo kūnas. Galvoje vėl pajuto pulsuojantį 
skausmą. Sugrįžo nuovargis, apie kurį gydytojas jam buvo 
užsiminęs. Burna prisipildė seilių, jis keliskart nusispjovė, 
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bet pykinimas nepraėjo. Pasilenkęs rankom atsirėmė į kelius, 
sustojo atsikvėpti - nevertėjo jam čia atsidurti. Tačiau Ander- 
sas buvo įpratęs daryti tai, ką buvo pradėjęs. Pinigai pašalina 
ir ne tokias kliūtis. Iškilusi kliūtis jam tebūdavo kaip koks 
testas, įrodantis jo siekiamo tikslo svarbumą. Šį kartą jis bus 
padaręs klaidą, kad tyrimo nelaikė rimtu dalyku. Stovėdamas 
su įmirkusiais batais šlapiame sniege, jis dabar keikė savo 
atkaklumą, kuris kadaise padėjo jam pasiekti stulbinančią 
karjeros viršūnę, o dabar štai įvarė jį į šitą mišką. Jis jau ne- 
beprisiminė, kaip buvo sumanęs pradėti su tuo žmogumi sau 
naudingą pokalbį. 

Tą akimirką, kai jau ketino apsisukęs grįžti atgal, išgirdo, 
kaip sutreškėjo šaka. Sukluso, apsidairė, sužiuro į tą pusę, iš 
kurios sklido garsas. Tarp medžių pamatė vyriškį. Nenorėda- 
mas, kad jį pastebėtų, Andersas paėjo į šoną, užlindo už eglės 
ir praskleidė jos šaką. Vyras ėjo palinkęs, ant pečių užsime- 
tęs ryšulį šakų, stabtelėjęs dar paimdavo kokią ir, stebėtinai 
grakščiai užmetęs ant kitų, traukė tolyn. Andersui pasirodė, 
kad tas žmogus jau peržengęs septyniasdešimt. Jo galvą tarsi 
kokia aureolė gaubė žili, sidabriniai plaukai, ant tamsiai mė- 
lynos žieminės striukės iki krūtinės driekėsi barzda. Rudos 
kelnės sukištos į juodus guminius - su tokiais batais bepigu 
bristi per tirpstantį sniegą. Andersas žvilgsniu nulydėjo einan- 
tį vyrą ir tarp medžių, gal už kokių penkiasdešimties metrų, 
pamatė stūksančią trobą. Spygliuočiai ją buvo apsupę taip 
glaudžiai, kad vos galėjai įžiūrėti. 

Andersui vėl pritrūko ryžto. Jis jau taip arti, įdėtos pastan- 
gos reikalavo kokios nors naudos. Lyg ir nustojo pykinti, gal 
padėjo tabletės, o gal jis tiesiog šiek tiek pailsėjo. Bet pradėti 
pokalbį su tokiu nepažįstamuoju jis dar neturėjo jėgų. Tas 
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vyriškis jau artėjo prie savo trobos. Andersas pasijuto kaip 
koks klastingas seklys, toks jis iš tiesų ir buvo. Čia vyriškis 
staiga sustojo ir atsigrįžo į jo pusę. Andersas paleido šaką ir 
sustingo. 

— Ei, kas ten?! 

Balsas buvo malonus, bet jo šūktelėjimas buvo netikėtas, 
Andersas sutriko. Stovėjo, tylėjo, spoksojo pro eglės šaką, jam 
buvo gėda dėl tokios situacijos. Kuo ilgiau delsė, tuo viskas 
darėsi kvailiau. Bet vis dar nejudėdamas tebestovėjo. 

- Ką tu ten veiki? 

Kai Andersas tik planavo savo kelionę į Norlandą, jam 
viskas atrodė paprasta. Didžiausias vargas - tas ilgas kelias 
automobiliu, paskui jis apžiūrės gitarą ir, jeigu ji bus ko nors 
verta, pasiūlys tiek, kad žmogus sutiktų ją parduoti. O dabar 
štai jis kiūto užlindęs už eglės šlapiame sniege, šąlančiom 
kojom ir visai nevaldo situacijos. 

- Jeigu jau čia atsiradai, galėčiau pasiūlyti tau puodelį kavos. 

Andersas nurijo seilę. Atsargiai palenkęs šaką pamatė, kaip 
vyras nusigręžė ir nuėjo sau. Tolstantis žmogus tarsi pažadino 
iš stingulio, Andersas paliko savo slaptavietę ir nužingsniavo 
tam Žmogui įkandin. Stengėsi susigrąžinti pasitikėjimą. Jis 
atsidūrė to keisto vyriškio valdose, apie mišką jis, be abejo, 
išmanė daugiau negu Andersas. Tačiau civilizuoto pasaulio 
derybose Andersas buvo kur kas labiau patyręs. Jis buvo 
baigęs ne vienus valdymo kursus, dabar prisiminė, ko jis ten 
buvo mokomas. 

Derybos - tai procesas, kai norėdamas iš kitų ką nors gauti 
jiems pasiūlai tai, ko jie pageidauja. Nesutapatinkite žmogaus 
su jo profesiniu vaidmeniu. 
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Pastarasis teiginys šiuokart atrodė tikrai priimtinas. Dabar 
jam rūpėjo sandėris. Atvyko čia kaip verslininkas ir netrukus 
deramai atliks savo profesinį vaidmenį. 


Miško troba, kadaise nudažyta tamsiai raudona spalva, vėliau, 
matyt, ne kartą buvo lopoma ir bet kaip uždažyta. Prie namo 
priekinės sienos šliejosi nedidukė stiklinė veranda. Kai kurie 
langeliai buvo užkalti kartono lakštais, rėmų dažai apsilupę. 
Vienam kartono lakšte išpjauta skylė, ties ja žemiau atremta 
lenta, Andersas pamanė, kad čia tikriausiai katinui. Pastogė- 
se prikabinėta inkilų, žvejybos įrankių, pintinių, plastikinių 
kibirų, kitokių senų daiktų ir rakandų, kurių paskirtis buvo 
sunkiau atspėjama. Takas nukastas iki pat laukujų durų su 
akmeniniais laipteliais, iš kamino rūko tamsiai pilki dūmai. 
Žmogus pasuko už namo kampo. Andersas nuėjo iš paskos. 
Už namo buvo atvira malkinė, dabar ten šeimininkas krovė 
iš miško atsineštas šakas ir pagalius. Kai Andersas pasirodė, 
jis atsitiesė ir pažvelgė į jį. 

— Aha, tai vis dėlto atėjai. - Andersas šyptelėjo ir priėjo 
arčiau. - Mačiau - stovėjai užlindęs už eglės, maniau, gal pa- 
siklydai. Ten yra tas pasivaikščiojimo takas, vasarą čia būna 
nemažai žmonių, bet jau tokiu laiku mažai kas pasirodo. 

Pirmas derybų žingsnis. Užmegzk pokalbį su priešinga puse, 
siek pasitikėjimo ir abipusio supratimo. 

— Miške, kaip matau, jums tikriausiai smagu. Nėra jokio 
šurmulio, triukšmo, čia, žmogus, jautiesi ramus, niekas ne- 
kvaršina galvos. - Vyriškio surinktos šakos Andersą tarsi pa- 
skatino kalbėti toliau. - Malkų, matau, jums turėtų užtekti. 

Vyriškis pažvelgė į savo rietuves. 
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— Taip, malkos mane čia trejopai šildo. Kol prisirenku, 
parnešu, paskui - kol pjaustau, sukapoju. Ir, žinoma, kai už- 
kuriu - tai kiekvienam aišku. 

Jis sukrovė likusias šakas ir nubraukė į striukę delnus. 

— Kavos puodelį gausi, kad jau čia esi. Verneris - toks mano 
vardas. 

Andersas paspaudė atkištą jo ranką, vyriškio delnas buvo 
tvirtas, kaulėtas, sausas. Andersas pasakė ir savo vardą, Ver- 
tarsi regėtų jame kažką ypatinga. 

— Matau, matau, - ištarė tarsi pats sau ir paleido jo ranką. 
Andersas pamanė, kad jis tikriausiai kažkur išsitepė veidą. 

Tylėdami abu nuėjo į trobą. Verneris pirma, Andersas iš 
paskos, jis pirštais vogčiom pasitrynė smilkinius. Galvos 
skausmas buvo apsilpęs, bet neišnykęs. Prie laukujų durų 
juos pasitiko juodmargis katinas ir netrukus murkdamas 
ėmė glaustytis Verneriui prie kojų. Šis pasilenkė ir perbraukė 
katinui per nugarą. 

— Tau gerai, katinėli, supranti tiek, kiek tau reikia. 

Katinas smuko vidun, vos tik Verneris pravėrė duris ir 
įžengė. Andersas sustojo ant laiptelių. Priebutis buvo toks 
ankštas, kad jame vos tilpo vienas žmogus, Verneris čia nu- 
siavė guminius. 

— Užeik, tuoj išvirsiu kavos, viryklė jau užkurta. 


Trobikė nebuvo skirta svečiams priimti. Kambarys, kuriame 
dabar stovėjo Andersas, taip užgriozdintas, kad net sunku 
buvo įžvelgti atskirus baldus. Pilna visokių rakandų, nuo 
grindų iki pat lubų prikrauta knygų, likęs tik siauras praėji- 


72 


mas, kur matėsi drėgnų Anderso kojinių pėdsakas. Tvyrojo 
spirgintų lašinių ir terpentino kvapas, dar atsidavė pelėsiais. 
Iš pradžių jis nepastebėjo kai kurių smulkmenų, bet netrukus 
kai kas jį čia, Norlando glūdumoj, gerokai nustebino. Kampe 
prie sienos buvo įsprausta medinė kažkokio Afrikos dievuko 
kaukė, į knygų šūsnį atremtas ornamentais išpuoštas bronzinis 
skydas su japoniškais rašmenimis. Tarp stiklainių, molinių 
ąsočių, plastikinių indų ir spalvotų kibirų kyšojo pusmetrinė 
Laisvės statula. Ant kitos knygų krūvos žvilgėjo perlamutrinė 
kriauklė sulig kūdikio galva. Andersas čia veltui dairėsi lovos, 
po kuria jo kaimynas buvo matęs gitarą. Jis žengtelėjo prie 
vienos knygų stirtos, jo žvilgsnį prikaustė dailiai įrišta knyga 
odiniais viršeliais. Ištiesęs ranką jau ketino ją išsitraukti. 

- Atsargiai, ant jos laikosi visas namas. 

Verneris stovėjo tarpdury rankose laikydamas du skir- 
tingus puodelius. Abu nusišypsojo. Pirmas derybų žingsnis 
sėkmingas. 

— Čia per daug ankšta, eisime į kitą kambarį, ten rasime 
vietos atsisėsti. Per daugybę metų čia visko prisikaupė. 

— Taip, matau čia daug puikių daiktų. Štai tas atrodo šio 
to vertas. 

Jis kryptelėjęs galva parodė į bronzinį japonų skydą. Ver- 
neris tai praleido pro ausis ir paragino Andersą žengti toliau 
tuo siauru praėjimu. 

Kitame kambaryje buvo daugiau vietos, palyginti su pir- 
muoju, jis atrodė erdvus. Bet ir čia kiekviename kampe buvo 
prikrauta įvairių daiktų, Andersas pagaliau pamatė ir lovą. 
Bet po ja gitaros nebuvo. Iškilo keblumas: manė - pamatys 
gitarą ir nebereiks sakyti, dėl ko jis čia atsibeldė. Dėstyti 
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savo rūpimą reikalą - nekokia sėkmingų derybų pradžia. Jis 
neketino sumokėti daugiau negu būtina. 

Verneris padavė jam puodelį ir pasiūlė atsisėsti ant kėdės. 
Andersas žvilgtelėjo į puodelį, jo vidus buvo parudavęs nuo 
kavos, jam teks įveikti pasibjaurėjimą, lūpomis liečiant ne itin 
švarų, aptrupėjusį puodelio kraštą. 

- Ačiū, - šyptelėjo jis ir atsisėdo. 

Verneris įsitaisė ant lovos, jis siurbčiojo kavą, nepaisy- 
damas atsiradusios tylos. Andersui šalo kojos, jis trumpam 
užsimerkė, norėdamas įveikti prastėjančią savijautą. Vargu ar 
jis pajėgs išsaugoti savo deramą fasadą. 

- Iš kur čia visa tai? Tie nemūsiški daiktai. 

— Esu šen bei ten keliavęs. Buvau jaunas, dar kvailas. 

— Parsivežėt iš savo kelionių? 

— Kai ką parsivežiau. Taip. 

— Tai kur jums teko keliauti? 

Verneris siurbtelėjo kavos ir gūžtelėjo pečiais. 

- Verčiau paklaustum, kur aš nebuvau. Daug metų dirbau 
laivuose. 

Andersas suvaidino, kad ir jis atsigėrė kavos. Pulsuojantis 
skausmas vėl atsinaujino. 

- O kąjūs tokio įspūdingo atsivežėt, jeigu kalbėsime apie 
daiktus? 

Katinas užšoko ant lovos ir įsitaisė Verneriui ant kelių. Jis 
švelniai paglostė jį. Į Anderso klausimą neatsakė. 

- Ir aš esu šiek tiek keliavęs po Ameriką, mačiau, ten stovi 
Laisvės statula, tikriausiai ir jūs ten buvot. Kelionėse taip jau 
atsitinka - ką nors pamatai ir jauti, kad turi nusipirkti sau 
prisiminimui. 
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Verneris pritariamai linktelėjo. Jiedu vėl patylėjo. Anderso 
mėginimas jį prašnekinti nedavė laukiamo rezultato, po va- 
landėlės jam būtų metas išeiti. Andersui vėl ėmė svaigti galva. 
Jam reikėjo pasiskubinti. 

- Žinote, mano kaimynas prieš kurį laiką čia slidinėjo. Jis 
pasakojo, kad miške sutiko malonų žmogų, kuris jį pavaišino 
kava ir parodė įdomią gitarą. Kai užsiminiau apie keliones, 
man ir toptelėjo, ar tik jūs nebūsite tas pats žmogus? 

Verneris vėl nužvelgė jį tokiu pat žvilgsniu kaip ir ten, 
prie malkinės. Paskui nukreipė akis į šalį. Andersas norėjo 
grįžtelėti pro petį, bet susilaikė, taip ir liko neaišku, ką jis 
ten taip mato. 

- Jis slidinėjo kažkur šitose vietose, - neatlyžo sunerimęs, 
kad ir į šitą klausimą nesulauks atsakymo. 

Verneris linktelėjo. 

— A, čia turbūt tas iš Stokholmo. Bet juk pats - ne iš Stok- 
holmo. Sakyčiau, kad tu - iš Geteborgo. 

— Iš Hiuskvarnos aš, bet nuo devyniasdešimtųjų gyvenu 
Stokholme. Supratau, kad mano kaimynas sutiko būtent jus. 
Jūs tebeturit tą gitarą? 

Pastarieji žodžiai išsprūdo tarsi savaime ir nuskambėjo per 
daug reikšmingai. Nerimas, kad jį kas nors galėjo jau aplenkti, 
atrišo liežuvį. 

- Na taip, jeigu tu kalbi apie „Lucy“. Ji štai guli, ilsisi sau. 

Verneris pasilenkė ir iš palovio ištraukė į užtiesalą susuktą gi- 
tarą. Pasimatė juodas gitaros dėklas, Andersas negalėjo atitraukti 
akių. Dėklo kraštai vietomis buvo apspurę, trūko vieno užrak- 
to kilpelės. Anderso širdis suspurdo. Jį apėmė bemaž erotinis 
susijaudinimas. Nekantravo, kada pamatys, kas to dėklo viduj. 
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Net pašiurpo, kai trakštelėjo atidaromo dėklo užraktas. 
Pažvelgęs į gitarą ant auksinio aksomo, Andersas neteko žado. 
Jame prabudo tas devynmetis berniukas, kuris nebuvo lankęs 
jokių vadybos ar komercijos kursų. Sėdėjo nuščiuvęs. Interne- 
te jis buvo kruopščiai išstudijavęs gitaros nuotraukas, įsidė- 
mėjęs kiekvieną smulkmeną. Brauktuko apsauginė plokštelė, 
derinimo kuoliukai, tiltelis, ramstukas, garso davikliai, išilgai 
grifo perlamutriniai žymekliai. Viskas sutapo. Dabar Andersas 
nebežinojo, ar galva jam svaigsta nuo smegenų sutrenkimo, 
ar nuo „Lucy“. 

— Ar galėčiau ją pačiupinėti? 

Verneris išėmė gitarą iš dėklo ir padavė jam. Andersas 
pasidėjo instrumentą ant kelių. Vos pagaminta ši gitara buvo 
geltonos, auksinės spalvos, o septintojo dešimtmečio pra- 
džioje perdažyta raudonu laku. Andersas pirštais perbraukė 
paviršių, mėgindamas užčiuopti kad ir menkiausią įbrėžimą 
ar kokį lako įtrūkimą, pro kurį matytųsi geltonis. Pakėlęs 
gitarą nustebo - toks įprastas jausmas. Šitiek metų prabėgo, 
per kuriuos jis prie gitaros neprisilietė. Laikas tarsi pasisuko 
atgal, jis vėl pajuto grojimo džiaugsmą, tą pasitenkinimą, 
stebuklingą magiją, kai jau įveiktos kliūtys. 
čiausiai susidėvi. Pamatęs auksinės spalvos ruoželius, vos 
nesuspigo iš džiaugsmo, bet susivaldė, prisiminė tikslą, dėl 
kurio čia atvyko. 

— Kaip matau, pačiam ji patinka. 

Verneris įdėmiai stebėjo jį, ir Andersas pajuto išsidavęs. Toks 
nenuslėptas susižavėjimas jam gali gerokai patuštinti kišenę, 
tačiau dėl tokios kvailystės jis nesitikėjo pasilikti skurdžius. 
Andersas nusipirks šitą gitarą. Jam tereikia gerai pasiderėti. 
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Antras žingsnis. Gerai įsisąmonink savo siekiamą tikslą. 
Stenkis sugundyti priešingą pusę ir ieškok būdų susitarti. 

Andersas nežinojo, ar Verneris bent kiek išmano tos gita- 
ros vertę, tai ir rūpėjo pirmiausia išsiaiškinti. Jo atsakymas ir 
nulemtų pradinį Anderso pasiūlymą. Niekada nereikia mokėti 
daugiau negu būtina. Ši taisyklė Andersui padėjo susikrauti 
turtą, tik neišmanėliai meta įpusėtą sandorį. Jis atsistojo ir 
padėjo gitarą ant lovos, paskui atsisėdo ir pradėdamas derybas 
giliai atsikvėpė. 

- Gali ją pasiimti, jeigu tau patinka. 

Andersas taip ir liko sėdėti prasižiojęs, laikas sustojo. Ką 
čia besakysi, beprasmės visos derybininkų žinios. Andersas 
spoksojo, nebeišmanydamas ką sakyti. 

- Taip, jei nori, gali pasiimti, ji seniai čia laukia tokio, kuris 
mokėtų ją įvertinti. 

Andersas krenkštelėjo, šiek tiek laimėdamas laiko. 

- Bet... aš pasirengęs už ją sumokėti... negi taip imsite ir 
atiduosite, aš tikrai galiu jums atsilyginti, man ji labai patinka, 
bet galiu sumokėti. 

Andersas dėl tokio neryžtingo savo vapėjimo dar labiau 
sutriko. Neturėdamas patirties, kaip šiuo atveju elgtis, ieš- 
kojo tinkamos taktikos. Kaip derėtis su tokiu žmogum, kuris 
nepripažįsta jokių taisyklių? 

Verneris šypsojosi, jis kažkodėl pagyvėjo. 

- Gal tu ką nors pagrotum? Ta gitara niekas negrojo nuo 
tada, kai ji čia atsirado, man kartais dėl to net širdį skauda. Juk 
tas instrumentas yra tam, kad juo kas nors grotų, o ji čia guli 
be jokio tikslo, ir tiek. — Čia jis suplojo delnais. - Kaip būtų 
gerai, jeigu ja vėl kas nors grotų! - Verneris paėmė „Lucy“ už 
grifo ir ištiesė Andersui. - Pagrok ką nors, juk tu moki. 
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Andersas iš lėto paėmė gitarą. Dvejodamas apgniaužė grifą 
ir dešinės rankos pirštais perbraukė per stygas - nuo ramstuko 
per visą kaklelį ir korpusą. Sustojo ties tilteliu, jis pasijuto 
nesmagiai, ranka neatlikęs beveik refleksinio judesio - nesu- 
stygavęs gitaros. Užplūdęs džiaugsmas šiek tiek atvėso, o juk 
buvo paragintas ką nors pagroti. Dilgtelėjo seniai pamirštas 
skausmas. 

Ne, dabar jis paskambinti nesugebės. 

Jis pasiguldė gitarą ant kelių. 

— Aš negroju. 

- Negroji? - Verneris, atrodo, tuo nepatikėjo. 

— Anksčiau grojau, bet mečiau. 

- Tai pats neketini ja groti? 

Andersas papurtė galvą. Burnoj rinkosi seilės, reiktų jam 
iš čia dingti. Andersas įkišo ranką į vidinę puspalčio kišenę, 
norėdamas išsitraukti piniginę. 

- Tai kam ji tau, jeigu nežadi groti? Ne, tada ji paliks čia ir 
vėl gulės po mano lova. 

Verneris ištiesė ranką norėdamas atsiimti gitarą, bet An- 
dersas ją atitraukė. Kad nereiktų grįžti tuščiomis, jis nutarė 
dar kartą pamėginti. 

- Okei, okei, ką nors pagrosiu. 

Verneris atsilošė ir ėmė laukti. Vėl paglostė katiną. 

Andersas apkabino gitarą. Virpančiu delnu suėmė grifą, 
pirštai bijojo liestis prie stygų lyg prie ugnies. Jo pirštai prisi- 
minė kiekvieną poziciją. Žinojo, kaip išgauti akordus. Anderso 
ranka tebesaugojo tas žinias ir įgudimą, nors tiek metų nebuvo 
grojęs. Kažkoks gumulas, pakilęs aukštyn, užspaudė gerklę. 
Prisiminė, kiek sielvarto, kiek pastangų jis kadaise buvo įdėjęs 
į tą instrumentą. Tiek, kad vietos kam nors kitam nebeliko. 
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Andersas atstūmė gitarą. 

— Vėliau pagrosiu. 

- Ačiū, tada nereikia, aš tik norėjau įsitikint, ar sugebi. 
Nemokša šitos gitaros nečiupinės. 

Verneris ištiesė ranką ir sugriebė gitaros grifą, bet Andersas 
nenorėjo paleisti. 

— Ašją iš jūsų nupirksiu. 

— Ne, ji neparduodama. 

— Aš jums sumokėsiu šimtą tūkstančių. 

Verneris prunkštelėjo: 

—- O ką aš veiksiu su tokiais pinigais? 

— Okei, tada, sakykime, du šimtus. 

Verneris atitraukė ranką, leisdamas Andersui atsikvėpti. 
Paskui jis prakalbo jau kitokiu tonu. 

- Negi tu nesupratai - aš čia neturėčiau kur dėti nei šimto, 
nei dviejų šimtų tūkstančių. Bet man jau metas užsiimti savo 
darbais. 

Jis nukėlė nuo kelių katiną ir atsistojo. Andersas taip pat 
pakilo, nuo staigaus judesio svaigulys sustiprėjo, jis atsirėmė 
kėdės atlošo ir vėl pabandė įtikinėti. 

- Verneri, jūs paklausykite. Dabar aš padarysiu tai, ko nie- 
kada nesu daręs, už tą lentą aš padidinsiu savo pasiūlymą ke- 
turiais šimtais procentų. Jūs gausite beveik milijoną. Milijoną 
kronų, Verneri, už šitą medinį žaislą su keliom stygom, kurį 
jūs laikėt po savo lova. Geras sandoris, argi ne taip? Sutikite. 

Vernerio akys net patamsėjo, Andersas per vėlai suprato 
savo klaidą. 

— Sandoris kam - man ar tau? 

Abu nutilo. Andersas nudelbė akis ir nustebęs pajuto, kad 
išraudo. Verneris nėra toks trenktas keistuolis, kokiu Andersas 
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jį laikė, iš anksto susidarytas paveikslas jį smarkiai apgavo. 
Verneris puikiausiai žino šios gitaros vertę, dabar jis švelniai 
suvystė ją į užtiesalą. Jis taip pat turėjo suprasti, kad Andersas 
mėgino jį apmauti. 


Grįždamas jis priėjo tą pačią eglę, iš gilumos pakilęs gumulas 
staiga pavirto ašarom. Kažkas jame nutrūko, sudužo, jokia 
rentgeno nuotrauka šito neparodytų, bet tai buvo lemtingos 
jo akimirkos. Vos devynerių jis užrakino savo sielvartą, da- 
bar visi tie skląsčiai netikėtai atsivėrė. Andersas tarsi nesavas 
skubėdamas šleivojo prie palikto automobilio. Skausmas buvo 
apėmęs ne vien tik galvą, jis plito po visą kūną, jam reiktų kuo 
greičiau atsigulti, išgerti migdomųjų ir kaip nors išgyventi. Jis 
nebeturi už ko kabintis. Vos ne alpdamas, svirduliuodamas 
pro ašaras pagaliau pamatė savo automobilį, tolumoj šmėkšojo 
kaimo sodybos. 

Prisiminė rodyklę su užrašu „Lindgreno viešbutis X Pen- 
sionas'. 
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8 skyrius 


Kai Emeli sugrįžo iš mokyklos, Helena pasiūlė išgerti kakavos 
su bandelėm. Emeli sutiko, padėkojo, ji tik užbėgs į savo kam- 
barį, ten turi dar kažką padaryti. Įsijungs kompiuterį, suprato 
Helena, bet nesiryžo jos sulaikyti. Ir taip viskas trapu, naujo 
konflikto nebereikia. 

Svetainėj jau buvo užkurtas židinys, Helena iš valgomojo čia 
buvo atnešusi žvakių. Uždegusi išdėliojo ant staliukų, palan- 
gių, žvakės spragsėdamos žibėjo kaip brangakmeniai. Helena 
atnešė du didelius puodelius su lėkštutėm, jiedu su Martinu 
buvo gavę juos kaip dovaną per vestuves, naudodavo tik savo 
gimtadienio proga per pusryčius. Šiandien ji su dukra pradės 
naują tradiciją. Nuo šiol tai bus jos ir Emeli puodeliai, nau- 
dojami ypatingom progom. Grietinėlė jau suplakta, o karšta 
kakava supilta į termosą. Tetrūksta tik Emeli. 

Kol ji ateis, Helena dar suspės registracijos kambary per- 
skaityti elektroninį paštą. 
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Nuo: Martino Bergreno 
Tema: ATSAKYK!!! 
Kam: helenaGhotellindgren.se 


Helena, 

Nebūk užsispyrusi. Nusileisk pagaliau! Kodėl neatsakai į nė 
vieną mano elektroninį laišką ir telefono skambučius??? Mes 
privalom surasti būdą, kaip man bendrauti su Emeli! Juk mudu 
pasidalinome jos priežiūrą! 

Per visą pusmetį ji su manim praleido tik du savaitgalius, žinau, 
kad ji norėtų dažniau lankytis, bet nesiryžta, nes tu to nenori ir 
visaip mane dergi. Kodėl tu galvoji tik apie save? Pagalvok ir apie 
ją!!! Negi tu nežinai, kad vaikui svarbu palaikyti gerus santykius 
su abiem tėvais! Jei tu ir toliau šitaip darysi, aš būsiu priverstas 
kreiptis į advokatą. Kodėl taip elgiesi su Emeli?'?? Bent pasistenk 
atsakyti!!! 

Martinas 


Prieš ištrindama atėjusį laišką, Helena dar kartą jį perbėgo 
akimis. Kuo atkakliau ji neatsiliepė, tuo jo laiškai buvo daž- 
nesni, audringesni, pasikeitė ir jų tonas. Iš pradžių Martinas 
buvo diplomatiškas, gal net nuolaidus, paskui tarp eilučių 
pastebimai atsirado daugiau nepasitenkinimo. Pastaruoju 
metu laiškų tonas pasidarė tiesiog priešiškas. 

Tegul sau plyšta iš piktumo, jai - tai nė motais. 

Jiems išsiskyrus pirmaisiais mėnesiais Martinas didesnio 
dėmesio savo dukrai nerodė. Tikriausiai buvo paskendęs savo 
meilėj, liūdinti jo trylikametė duktė, matyt, būtų sudrumstusi 
tą idilę. Vėliau jis pasidarė atkaklesnis. Jie net buvo įrengę 
Emeli atskirą kambarį ir norėjo, kad ji kas antrą savaitgalį 
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atvažiuotų į Stokholmą. Emeli buvo ten du kartus nuvažiavu- 
si, kelionę apmokėjo Martinas. Tie savaitgaliai Helenai buvo 
tikra kančia. Suspausdavo širdį spėliojant, ką jie ten ištisas 
valandas veikia, apie ką kalba. Labiausiai slėgė tai, kad Emeli 
bendrauja su ta moterimi, kuri užėmė jos vietą. 

Visas jos kūnas maištavo protestuodamas, tarsi jautriausia 
jos dalis būtų patikėta priešui. 

Grįžusi namo Emeli buvo nekalbi. O Helenai rūpėjo daug 
ką sužinoti. Kaip jie ten elgiasi vienas su kitu, kaip atrodo jų 
butas, apie ką jie kalbasi tarpusavyje. Tačiau neišsakyti jos 
klausimai taip ir nesulaukė atsakymo. Emeli nieko nepasako- 
jo, nerodė savo nusivylimo, kurio Helena tikėjosi. 

Nuo paskutinio Emeli apsilankymo Stokholme buvo praėję 
trys mėnesiai. Duktė nė karto neužsiminė, kad vėl norėtų ten 
nuvažiuoti, taigi Helena priėjo išvadą, kad Emeli to nepa- 
geidauja. Vargu ar advokatas jam ką nors padėtų. Ir Helena, 
pabūgusi jo grasinimų, kreipėsi į vieną juristą, bet šis ją nura- 
mino. Buvo įsigalėjusi nuostata, kad vaikas, sulaukęs dvylikos 
metų, gali pats pasirinkti, su kuriuo iš tėvų jam gyventi, o 
Emeli akivaizdžiai gyveno su ja. 

Helena, išgirdusi viršuje dukters žingsnius, nuėjo į virtuvę 
atsinešti plaktos grietinėlės. Laišką jau buvo ištrynusi, bet tai, 
kas jame buvo parašyta, liko atmintyje. 

Ypač tas Martino kaltinimas, esą Helena jį dergia. 

Toks kaltinimas buvo ne tik išgalvotas, bet ir neteisingas. 
Helena itin stengėsi nukreipti kalbą, pritildyti balsą, kai tik jis 
būdavo minimas. Ne, dėl dukters priešiškumo kaltas buvo jis 
pats. Lengviausia kaltę suversti kitam, išsivaduoti nuo savo- 
sios. Jis atstūmė, kas jam įkyrėjo, o kas patiko, tą ir pasiliko. 
Nustebino, mat, kad ir kitas gali turėti savo valią. 
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Helena užsimerkė. Martino laiškas neprivalo sudrumsti tos 
valandėlės, kurią ji ramiai ir tyliai praleis su Emeli. Laikydama 
delnuose dubenėlį plaktos grietinėlės, ji lėtai per nosį įkvė- 
pė, kad plaučiuose atsirastų kuo daugiau oro, paskui keliom 
akimirkom sulaikė kvėpavimą ir pamažu iškvėpė. Apie tokį 
pratimą ji buvo perskaičiusi kažkieno čia paliktam laikraštyje 
apie sveikatą. Ten buvo rašoma, kaip atgauti pusiausvyrą. Ki- 
tam straipsny patariama, kaip gyventi dabartyje, tik nebuvo 
pasakyta, ką daryti, kai dabartis pasidaro tokia nepakenčiama, 
kad jos norisi kuo greičiau atsikratyti. 

Emeli jau lipo laiptais žemyn, ir Helena, eidama į svetainę, 
sutiko ją prieškambaryje, nusišypsojo jai. 

- Na, kaip tau pavyko? 

- Kas pavyko? 

- Tai, ką norėjai padaryti. 

Emeli gūžtelėjo pečiais. 

- Viskas gerai. 

Tuo jų pokalbis ir baigėsi, jos sykiu nuėjo į svetainę. Helena 
padėjo grietinėlę ant stalo, nulaižė išsitepusį pirštą. Staliukas 
buvo jos dailiai padengtas, net pati pasigrožėjo. 

- Emeli, gal įmestum į židinį dar vieną šakalį? 

Pasakė tai gana žaismingai, ne kaip prašymą. Kad užsimegz- 
tų ryšys, jai reikia parodyti daugiau entuziazmo. 

Emeli atsainiai padarė tai, ko buvo paprašyta. Įdėjo tik vieną 
šakalį. Ugnis dar degs kokį pusvalandį. 

- Prašom. Sėskimės. 

Emeli atsisėdo prie Helenos padengto staliuko su tamsiai 
raudonais foteliais, nes jie Emeli labiausiai patikdavo. Helena 
tai Žinojo nuo tada, kai dukra dar apie viską jai pačiauškėda- 
vo. Kol buvo maža, ji mėgo aukščiausiąjį laipsnį - dailiausias 
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fotelis, gražiausia gėlė, gardžiausias maistas. Dažnai tie Emeli 
skonio daiktai pasidarydavo jos tėvų mėgstamiausiais daik- 
tais, nors šiaip jie niekuo nebuvo ypatingi. 

Kad ir tie Emeli patikę fotelių apmušalai. Mama, ateik, pa- 
žiūrėk, kaip smagu juos paglostyti, koks švelnus aksomas. Kiek 
iš jų elektros! Emeli pridėdavo delną jai prie skruosto, tada ji 
dar norėjo viskuo dalintis su mama. 

Dabar dukrelė sėdėjo tam pačiam fotely, kambarys nebuvo 
pasikeitęs, bet pati Emeli buvo nebe ta. Liesas jos kūnas jau 
įgavęs mergiškas formas, šviesūs kaip ir Helenos plaukai da- 
bar juodi su violetiniu atspalviu. Juos nusidažė neatsiklaususi 
motinos. Prieš kokį mėnesį išėjo iš vonios kambario tarsi 
svetima ir sau, ir kitiems. 

O, jeigu ji būtų žinojusi tai, kai Emeli dar buvo mažytė, o 
jos motina, pavargusi, nusiplūkusi, taip ilgėdavosi dienos, kai 
dukrelė pagaliau užaugs ir taps savarankiška. Dabar Helena 
būtų mielai susigrąžinusi tą laiką, kai ji Emeli gyvenime buvo 
svarbiausia. 

Tuo metu, kai Helena pylė į Emeli puodelį karštos kakavos, 
kieme pasigirdo automobilio burzgimas. Tik ne dabar, šmės- 
telėjo Helenai mintis, o Emeli giliai atsiduso. 

— Ir kas čia toks galėtų būti? 

- Neįsivaizduoju, šiandien nieks nežadėjo atvažiuoti. Nieko 
nesu užsakiusi iš parduotuvės. 

Ji norėjo pasiteisinti dukrai. Kiek sykių nesibaigiantys dar- 
bai privertė nutraukti jų bendravimą. Emeli yra dėl ko nusi- 
minti. Helena taip pat pavargo nuo būtinybės atsiprašinėti. 
Kartais nuo ryto iki vakaro ją graužė sąžinė, kad jai nebelieka 
laiko pabendrauti su dukra. 

Emeli atsistojo ir nuėjo prie lango. 
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— Kažkoks tipas su sabu. Ar tik nebus ten užmigęs. 

Helena nenorom atsikėlė, iš tikrųjų - jų kieme stovėjo 
sidabrinis sabas, viduje sėdintis vyras nejudėjo, galvą atlošęs 
į pakaušio atramą. Tas vaizdas pažadino dukters smalsumą. 

— Ką jis čia sugalvojo? 

— Nežinau. Tegul sau sėdi. Grįžkim, gerkim kakavą. 

— O galjis ten numirė? 

- Et, tikriausiai pavargęs. Matyt, jam reikėjo sustoti, pailsės 
valandėlę ir važiuos toliau. Eikš, sėskimės. 

Jos grįžo prie staliuko. Emeli vėl įsitaisė fotelyje, Helena įsi- 
fotelio apmušalus, dabar ji pirštais krapštė nuo bandelės cukrų. 
Židinyje jaukiai spragsėjo degančios malkos, ir Helena pamėgi- 
no atgauti sutrikdytą ramybę. Susigrąžinti dukters dėmesį, kuris 
staiga dingo, kai pro langą pamatė galimą viešbučio svečią. 

Helena paėmė plaktos grietinėlės dubenėlį, norėdama jos 
įdėti į Emeli lėkštutę, bet ši prieštaraudama kilstelėjo ranką. 

— Aš nebevalgau plaktos grietinėlės. 

— Nebevalgai? Nuo kada? 

— Jau seniai. 

Išgirdusi tokį atsakymą, Helena atitraukė šaukštą, bet iš- 
kart nusileisti neketino. Ji jau buvo pastebėjusi, kad Emeli 
dažnokai pasirenka tokius atsakymus, kad paerzintų mamą. 
Dabar ji dar kartą priminė savo motinai, kad ši labai neatidi. 
Jai neskiria laiko, nesidomi smulkesniais dalykais. Helena 
stengėsi pataikauti dukrai, bet kartais kai kurie dalykai lik- 
davo nepastebėti. 

Emeli surinko nuo bandelės nubrauktą cukrų ir subėrė į 
lėkštutę. Helena, visa tai matydama, nesiryžo paklausti, nuo 
kada ji nebevalgo cukraus. 
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— Gal tu ketini laikytis dietos? 

Į tą klausimą ji taip ir nesulaukė atsakymo. Kai Emeli ren- 
gėsi kažką sakyti, ant prieangio laiptų pasigirdo žingsniai. 
Netrukus atsidarė durys, ir kažkas įžengė vidun. Helena žvilg- 
telėjo į dukterį, bet ši jau buvo užsisklendusi. Iš lėto kramtė 
savo bandelę. 

Helena atsistojo. 

— Tuoj grįšiu. Gal įdėk dar vieną šakalį. 

Emeli neatsakė, o Helena išskubėjo. 


Vyriškis buvo nusigręžęs, kai ji prisiartino prie registracijos 
stalo. Vidutinio ūgio, tamsiai mėlynas vilnonis puspaltis sie- 
kė šlaunis, su džinsais. Iki pusės blauzdų jie buvo patamsėję, 
tarsi žmogus būtų bridęs per vandenį. Šalia subliūškęs tamsiai 
rudas odinis krepšys, toks būtų per mažas net kaip rankinis 
bagažas. 

- Labas, prašom. 

Ji atsisėdo už stalo, atvykėlis atsigrįžo į ją. Jam tikriausiai 
apie penkiasdešimt, spėjo Helena. Plaukai tamsiai rudi, smil- 
kiniai jau pražilę. Svečias priminė jai vieną buvusį bendra- 
darbį, kuris buvo alergiškas žiedadulkėms. Pavasarį jo akys 
parausdavo, aptindavo, visas veidas tarsi prarasdavo buvusias 
linijas. 

— Ar turite laisvą kambarį? 

— Tuoj pažiūrėsim, turėtų atsirasti. 

Helena užsidėjo akinius ir kompiuteryje susirado užsaky- 
mų bylą. Ji puikiai žinojo, kad laisvų kambarių sočiai, bet jai 
atrodė, kad atsakyti dera tik pasitarus su kompiuteriu. 

— Norite paprasto kambario? 

— Man bet koks bus geras. 
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— Kaina šiek tiek skiriasi. Paprastas kambarys su tualetu ir 
dušu kainuoja aštuonis šimtus. Dvivietis - tūkstantį penkias- 
dešimt. Jei norit pigiau, mes turime kambarį, bet tualetas ir 
dušas koridoriuj, toks kainuotų... 

— Norėčiau dviviečio su visais patogumais. 

Ji išgirdo, kaip ant stalo plekštelėjo banko kortelė, ir žvilgte- 
lėjo į jį. Ne itin kalbus tas jos gyventojas. Bet ji buvo pripratusi 
prie visokių žmonių. 

— Atsiskaityti galėsite išvažiuodamas. Jūs čia tik vienai 
nakčiai? 

Jis linktelėjo ir pasiėmė banko kortelę. Helena apsigręžusi 
nukabino raktą nuo kambario viršutiniame aukšte. 

— Laiptai štai ten. Pusryčiai nuo septintos iki devintos val- 
gomajame, čia pat į dešinę. Virtuvė vakarais nedirba. Šiuo 
metų laiku nėra daug svečių. Jei norite, ką nors paprasto jums 
pagaminsime, bet d la carte, deja, negalime pasiūlyti. 

Jos pasiūlymas nesulaukė jokios reakcijos, tai truputį er- 
zino. Egzistuoja daugybė žmonių elgesio ypatumų. Helena, 
tapusi viešbučio savininke, su kai kuriais jau susipažino. Buvo 
svečių, kurie ilgam įsiminė. Ypač tie, kurie dosniai dalijosi 
įspūdžiais, gyrė gražią aplinką, įvairias smulkmenas, jų pa- 
lankumas kėlė jai pasididžiavimą, suteikdavo jėgų. Kitų gy- 
ventojų ji visai neprisiminė, jie praleisdavo viešbutyje dieną 
ar dvi ir beregint išdildavo iš atminties. Buvo ir tokių, kuriuos 
ji vadindavo tamsiais, jie visur ieškodavo dingsties reikšti 
nepasitenkinimą, nuolat dėl ko nors skųsdavosi, o radę progą 
išliedavo susikaupusį pyktį. Jų žodžiai, pasklidę kaip vandens 
ratilai, ilgam užtemdydavo jos valandas, net paveikdavo jos 
elgesį su kitais. 
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Martinui nebuvo lengva taikytis prie tokios svečių įvairo- 
vės. O Helena nuo mažens buvo pripratinta stengtis visiems 
įsiteikti. 

Jie užlipo laiptais į viršų. Kaskart ten atsidūrusi, ji prisiminda- 
vo savo vaikystės vasaras. Šiame name daug kas buvo pakeista, 
tik tie girgždantys laiptai išliko. Tarsi jungiantys sena ir nauja. 
Užsimerkusi ji lengvai įsivaizduodavo, kad eina į mažą, jai skirtą 
kambarėlį. Tai buvo vienintelis atskiras jos vaikystės kampelis. 
Jame ji galėdavo pasijusti savimi, tartum lengviau atsikvėpti. 

Viršuje ji atrakino duris. 

- Jei norėtumėt aktyviau praleisti laiką, ką nors čia pama- 
tyti, pasakykite man, mes užsakysime. Net šiuo metų laiku čia 
yra kas veikti. Galima jodinėti islandiškais žirgais, medžioti, 
žvejoti. Nežinau, ar dar organizuojamas skuterių safaris ar 
pasivažinėjimas šunų kinkiniu, turėčiau paskambinti, jei pa- 
geidautumėt. Sniego jau nebedaug. Jei iškiltų kokių klausimų, 
sakykit. Internetas apačioje, registratūroj. 

Tie visi žodžiai buvo kaip kokia jos mantra. Kambaryje ji 
tęsė savo tiradą: 

- Štai papildoma antklodė, antras pagalvis - drabužių spin- 
toj, televizorius svetainėj, apačioje, į dešinę nuo... 

Helena staiga nutilo supratusi, kad kambaryje svečio ne- 
bėra. Nustebusi išėjo į koridorių ir pamatė, kad jis stovi pu- 
siaukelėj ant laiptų. Palinkęs, nuleidęs galvą, abiem rankom 
įsitvėręs turėklų. Ji gerokai sutriko. Klausti, kaip jis jaučiasi, 
būtų per daug intymu. Ji nusileido keletą laiptų žemyn, no- 
rėdama paimti jo krepšį, bet jis tik mostelėjo ranka. Taip ir 
liko abu stovėti. Helena nežinojo, ką daryti, o jis stebeilijo 
nuleidęs galvą. Ji tik prisivertė paklausti: 
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— Ar jums viskas gerai? 

Svečias linktelėjo. Nudelbęs galvą įveikė paskutines laiptų 
pakopas, ji matė, kaip sunku jam lipti. Daugiau nieko nebe- 
klausė. Vyriškio išvaizda ir elgesys klausimų nekėlė. 

Kai jis įėjo į kambarį ir uždarė duris, ji dar pastoviniavo 
ant laiptų. 


Kai Helena grįžo į svetainę, Emeli ten jau nebuvo. Nusiminusi 
susmuko į fotelį, kuriame sėdėjo dukra, paglostė apmušalą, 
kad pajustų nors aksomo švelnumą. Ant stalo tebestovėjo 
prakąsta bandelė ir neišgerta kakava. Helena įsižiūrėjo į židinį. 
Ugnis jau buvo užgesusi, pilkuose pelenuose žėrėjo tamsiai 
oranžinės žarijos, kartais jos dar priversdavo suliepsnoti už- 
silikusį nuodėgulį. 

Jai vėl atrodė, kad viskas, kad ir ko ji imtųsi, tiesiog slysta 
iš rankų. Niekas palankiau nebesitvarkė, viskas atbulai, negu 
tikėjosi. Pats gyvenimas pasidarė jai nepaklusnus. Nuo tos 
dienos, kai Martinas išsikraustė, ji turi atsikovoti kiekvieną 
valandą. Kartais atrodydavo, kad jos gyvenimas - tai tik toks 
laikinas tarpsnis. Neišvengiamas laikotarpis tarp to, kas buvo, 
ir tos nežinios, kuri laukia jos ateityje. Nebeverta žiūrėti į 
priekį, kai ten nieko nebematai. Sunku iškęsti tokią nežinią. 
Kasdien privalai kabintis už to, kas, regis, patikrinta, ką savo 
valia galėjai priimti arba atmesti. 

Martinas savo sprendimą priėmė pats vienas. Nė kiek su ja 
nepasitaręs, Helenai tiesiog teko susitaikyti, o juk tai buvo ne 
tik jo, bet ir jos gyvenimas. 

Kartais ji net rezgė planus, kaip jam atkeršyti. Kad ir jo 
gyvenimas būtų toks pat nemielas, kaip ir jos. Tačiau ją paže- 
minęs Martinas pasidarė sunkiai pasiekiamas, suradęs užuo- 
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vėją ir nieko nebijantis, jokių jos užmačių, jį saugo nauja jo 
meilė. 

Helenos mintis nutraukė duslus, plačiai sklindantis sirenos 
garsas. Siunčiamas signalas kartojosi kas septynios sekundės 
su trumpom pauzėm. Svarbi žinia visuomenei. Raginimas 
grįžti į namus, uždaryti visas ventiliacines angas, įsijungti 
radiją ir išklausyti pranešimą apie gresiantį pavojų. Visoje 
Švedijoje keletą kartų per metus pirmą mėnesio pirmadienį, 
trečią valandą dienos šitaip būdavo tikrinamas pavojaus sig- 
nalas. 

Helena prisiminė, kaip šitame kaime pirmą kartą išgirdo 
tą pavojaus signalą. Jiedu buvo ką tik atsikraustę. Martinas 
pažvelgė į laikrodį ir skubiai iš vienos dėžės išsitraukė radijo 
aparatą. Tąsyk nebuvo nei pirmadienis, nei trečia valanda, 
niekas nebuvo jų perspėjęs apie čia galiojančią tvarką. 

Šito nežinojo ir ką tik atvykęs ir viršuje apsigyvenęs jos 
svečias. 

Helena atsiduso ir atsistojo, nebeturėdama ypatingo noro 
belstis į jo kambario duris. Dar ims reikšti savo nepasitenki- 
nimą, nors ji čia niekuo dėta. 


Pakėlė ranką, ketindama pasibelsti, bet padvejojusi susilaikė. 
Jis jau savo elgesiu parodė, kad nenori būti trikdomas. Tačiau 
sirena dar kartą užkaukė, ir Helena pagaliau pasibeldė. Jos, 
kaip viešbučio savininkės, pareiga pasakyti, kad jam joks 
pavojus negresia. 

Svečias ilgokai neatidarė. Kai pagaliau jis pasirodė tarpdu- 
ry, buvo aišku, kad ji pažadino jį. Vyriškis buvo susisupęs į 
antklodę, šviesa kambaryje buvo užgesinta. Helena suprato, 
kad jis sirenos negirdėjo, be reikalo jį prikėlė. 
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- Atsiprašau, aš tik norėjau perspėti, kad jūs nekreiptumėte 
dėmesio į tuos signalus, dabar matau, kad sirena jūsų nesu- 
trikdė, aš be reikalo rūpinaus. 

— Kokia sirena? 

Situacija buvo nesmagi. Jeigu jis nieko negirdėjo, jos aiški- 
nimas atrodys kvailai, tarsi ji būtų ieškojusi kokios dingsties 
pasibelsti į jo duris. 

— Sirena, tie pavojaus signalai visuomenei perspėti, jūs 
turbūt žinot, valstybė anksčiau visu tuo rūpinos. Dabar tas 
reikalas provincijoj perduotas privatiems asmenims. Pas mus 
čia toks vienas kartais įjungia sireną savo nuožiūra, kai, jo 
manymu, žmonės privalo ką nors sužinoti. Kai kada mūsų 
viešbučio svečiams tie signalai sukeldavo nerimą. 

Naujasis gyventojas dar labiau sutriko, ranka persibraukė 
per plaukus. Antklodė apnuogino petį, Helena nukreipė savo 
žvilgsnį į šalį, pati nustebusi dėl tokio drovumo. 

— Grįžkite į lovą ir atleiskite, kad pažadinau. 

— Vis tiek čia kažko nesupratau. Kad žmonės išgirstų kokią 
nors žinią, užtenka įjungti radiją arba televizorių. 

— Taip, iš tikrųjų taip, čia viskas vyksta savotiškai. 

Jau ketino eiti, bet kadangi jis tebestovėjo suglumęs, nutarė 
paaiškinti: 

— Skelbimų lentoj prie bažnyčios toks žmogus prisega lapelį 
ir tada duoda signalą. Išgirdęs sireną, kas nori, tas gali nuėjęs 
pasiskaityti. Bet jūs nekreipkite dėmesio, ir aš niekada nesido- 
mėjau, kas ten būna paskelbta. Spėju, kad nieko svarbaus. 

Ji šyptelėjo tarsi atsiprašydama, kad viskas taip kvailai iš- 
ėjo. 

— Dar kartą atleiskit už sutrukdymą. Vėliau pasakysit, jeigu 
vakare ko nors pageidausit. 
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Svečias atrodė apgailėtinai, jai net magėjo paklausti, kuo 
jam galėtų padėti, bet kol dvejojo, pajuto, kad jau per vėlu. 
Helena taip nebepasitikėjo savimi kaip anksčiau, didžioji jos 
tvirtumo dalis pasitraukė sykiu su Martinu. 

Jau lipdama laiptais žemyn išgirdo jo klausimą. 

— O kas tas aliarmuojantis žmogus? 

— O, jis tikras originalas, gyvena miške, ne taip toli nuo čia. 
Jis niekam nieko blogo nedaro, bet pilnas keistybių. Verneris 
jo vardas. 

Durys užsidarė, o ji liko stovėti. Nežinojo, ko čia jai griebtis. 
Pažvelgė į savo būsto duris. Gal vėl pasikviesti Emeli į sve- 
tainę? Bet jeigu ji nepanorės, Helenai pasidarys dar nesma- 
giau, visai rankos nusvirs. Kartais paprasčiau, kai jos būna 
kiekviena sau, tada atsiranda viltis, kad kas nors pasikeis, kai 
vėl susitiks. 

Helena atsiduso ir nulipo žemyn. 

Svetainėje ji užpūtė žvakes, paėmė puodelius, skirtus ypa- 
tingai progai, kurios iš tikrųjų nebuvo. 
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9 skyrius 


Andersas gulėjo aukštielninkas antru numeriu pažymėtame 
kambaryje ir spoksojo į lubas, po to, kai toji moteris iš re- 
gistratūros pabeldė į duris ir prižadino jį iš slopaus miego, 
jis jau nebeįstengė užmigti. Vos tik įžengęs į jam paskirtą 
kambarį, jis tuoj pat išgėrė migdomųjų, nusivilko drabužius 
ir užmigo, tačiau ir prabudus tabletė tebeveikė. Pastarąjį 
pusmetį miegas jam buvo tapęs atgaiva, palaiminga būse- 
na, kai jis nebesijausdavo prislėgtas. Norint pajusti tokią 
palaimą, jam tekdavo išgerti migdomųjų, kad jie nuslopintų 
sąmonę. 

Naktinės užuolaidos buvo užtrauktos. Pro tarpelį kaip kokia 
įsilaužėlė brovėsi pavasario šviesa. Tarytum iš kito pasaulio, 
kuriame jo nebuvo. Jis girdėjo skardžias paukščių viliones 
tarsi gamtos fanfaras būties grožiui. Tie paukščiai čiulbėjo 
jam, kad metas džiaugtis, ateina pavasaris, jis pripildys pasaulį 
gyvybės. 

O jis jau nieko nebesitikėjo, nieko nelaukė. 
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Beprasmybės pojūtis gesino bet kokią viltį. Jokios išeities, 
vien tik fizinis skausmas. Veltui sugaištas laikas tikintis to, 
ko niekada nebebus. Jis nebenorėjo ilgiau kapstytis, tai tik 
beprasmis mėginimas pratęsti laiką. 

Galutinai kažkas nutrūko. 

Tarsi koks tunelis buvo atsivėręs į patį sielvarto centrą. Jis 
nebeįstengė priešintis, buvo įsiurbtas į jo tamsą. Ta juoduma 
lydėjo jį daugelį metų, jis vis nerasdavo laiko atsekti, iš kur 
ji, neturėjo jėgų peržiūrėti ir išvalyti savo sielos užkaborio. 
Jo sąmonėj buvo įsikūręs tarsi koks piktdžiugiškas budelis. 
Andersas buvo priverstas sustoti ir susitaikyti su savo kančia, 
nuo kurios iki šiol stengėsi pabėgti. 

Bet kur tu nubėgsi - pats esi ir medžiotojas, ir jo grobis. 

Dar niekad nesijautė toks vienišas. Gulėjo šio viešbučio 
kambaryje ir nebesitikėjo iš čia ištrūkti. Tokios būsenos 
jis nebepajėgs vairuoti automobilio. Prisiminė savo namus, 
didžiulį butą, kuris jam buvo įgrisęs kaip nepakenčiamas 
narvas, dabar toks būstas tapo būtinybe. Jis norėjo grįžti 
į namus, kaip nors ištrūkti iš čia, važiuoti bet kur, kad tik 
liautųsi tas skausmas. Kas nors turi išgelbėti iš to uždaro rato, 
jeigu pats to neįstengia padaryti. Kas jam dar gali padėti? 
Ar jis turi nors vieną artimą žmogų, kuriam galėtų visa tai 
atverti, išsakyti tokią savo būseną? Andersas Strandbergas, 
anksčiau gerbiamas įmonės vadovas, garsus finansų žinovas, 
dabar tik apgailėtinas, savikontrolę praradęs vargeta. Min- 
timis peržvelgė savo kruopščiai supintą ryšių bei pažinčių 
tinklą - visi įtakingi ir naudingi asmenys. Kitiems tikslams, 
tik ne šitam atvejui. 

Jo buvęs gyvenimas jau nebeteikė peno. 
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Dar būdamas devynerių, rodos, suprato, kad reikia kliautis 
savimi, o ne kitais. 


Jau buvo prabėgęs mėnuo, kai jo motina atsigulė į ligoninę, per 
tas savaites namai jam pasidarė svetimi. Iš pirmo žvilgsnio lyg 
niekas nepasikeitė. Bet jau trūko muilo prie praustuvės ar po- 
pierinių rankšluosčių virtuvėj. Visur dulkės, nevalyta, pristigo 
švarių drabužių, iš paviršiaus viskas atrodė kaip anksčiau, bet 
iš esmės jau buvo pasikeitę. 

Kažkas tvyrojo net ore. Atsirado kažkokia bauginanti tyla. 
Jis su tėvu dar persimesdavo vienu kitu žodžiu apie kasdienius 
dalykus, kad jų buvimas dviese per daug neiškryptų iš įprastų 
vėžių. Nebebūdavo apie ką kalbėtis nei per pietus ar vakarie- 
nę, pavalgę kiekvienas eidavo į savo kambarį, net neužsiminę 
apie Anderso motiną. Ji tarsi nustodavo egzistavus nuo tos 
akimirkos, kai jie išeidavo iš jos palatos, ir vėl atsirasdavo, kai 
ateidavo metas ją lankyti. Kitu metu apie mamą verčiau reikė- 
davo nekalbėti, tai būtų tik dar labiau apsunkinę ir taip sunkų 
jos nebuvimą namuose. Andersui daug ko norėjosi paklausti, 
tačiau jo tėvas buvo paniręs į tokią tamsą, kad sūnus nebe- 
drįsdavo jo kalbinti. Dabar ir tėvas buvo pripažintas ligoniu, 
bet Andersas nežinojo, kuo jis serga. Tik buvo pastebėjęs, kaip 
virpa tėvo rankos, laikydamos šaukštą, šakutę, nuo jo sklinda 
kažkoks neįprastas kvapas. Nuėjęs į parduotuvę Andersas nu- 
pirko muilo, bet nebuvo tikras, ar tėvas juo pasinaudos. Naktį 
girdėdavo, kaip jis vaikščioja po kambarius, tarsi ieškodamas 
to, ko jau nebėra. 

Andersui tekdavo nudirbti įprastus kasdienius darbus, sa- 
vaime niekas nesitvarkė. Kartais atrodė, kad jo gyvenimas 
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suskilęs į gabalėlius, kuriuos jis privalo sudėlioti. Tai, ką anks- 
čiau padarydavo kiti, dabar tapo jo atsakomybe, jeigu jis kai 
ko neprimintų savo tėvui, šis daug ką pamirštų. Po pamokų 
Andersas ir karto skubėdavo namo, kai kiti vaikai kviesdavo 
pažaisti, jis atsisakydavo. Išėjęs iš namų jis pajusdavo baimę, 
atrodė, kad jam būtų ramiau, jeigu savom akim matytų, kad 
nieko ten neatsitiko. 

Jo užduotis buvo palengvinti namiškiams buitį. Tą nerimą 
jis stengėsi paslėpti, tėvas tikriausiai neištvertų, jeigu dar An- 
dersas parodytų savo nusiminimą. Tėtis žūtbūt privalo išlikti 
tvirtas, jeigu ir jis palūžtų, sugriūtų visas Anderso pasaulis. Ta 
mintis jį baisiai gąsdino. 

Norėdamas iš namų išvaryti stojusią tylą, jis pradėjo klau- 
sytis muzikos. Svetainės knygų lentynoj buvo gal trisdešimt 
plokštelių, netrukus jos viena po kitos ėmė suktis ant patefono. 
Jo mama mėgo bitlus. Kai muzika užliedavo kambarį, Andersui 
atrodydavo, kad dabar viskas kaip seniau. Mama tik trumpam 
išėjo į virtuvę, netrukus ji vėl pasirodys su kavos puodeliu, laik- 
raščiu Smdlands Folkblad, atsisės ant sofos ir ims jį skaityti. 

Ji visada taip darydavo. 

Andersas dar guodėsi, kad jų bėda tik laikina, nežinojo, 
kiek laiko jis galės šitaip apsimetinėti. Kodėl mama taip ilgai 
nepasveiksta? O ji dažnai sakydavo, kad jis yra šaunuolis ir 
žadėdavo greitai pasveikti. 

Kiekvieną vakarą jis drabužių spintoj įrėždavo brūkšnį. 
Norėjo paženklinti dienas, kurios praėjo nuo tada, kai sutriko 
Jų įprastas gyvenimas, jis manė - kuo daugiau bus prabėgusių 
dienų, tuo mažiau laiko jam beliks laukti. Tebūna tie brūkšniai 
niekam nežinomas tų dienų žymėjimas. Gal kada nors, kai 
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bus labai liūdna, pažvelgęs į tuos brūkšnelius jis įsitikins, kad 
anuomet buvo kur kas sunkiau. Andersas tikėjosi, kad vienos 
lentos tiems brūkšneliams jam užteks, bet jų atsirado tiek daug, 
kad jis jau pradėjo ketvirtą. 


Atėjo metas vėl aplankyti motiną. Jiedu kas antrą dieną ją 
lankydavo, autobusu važiuodavo į Jonšiopingo ligoninę, kad 
suspėtų iki lankymo pradžios. Rudas jų opelis stovėjo nenau- 
dojamas, nes jo tėvas neturėjo vairuotojo pažymėjimo. 
žadintuvo rodyklė artėja prie numatytos valandos, tada jis 
turės nusileisti žemyn, įeiti į tėvo darbo kambarį ir pasakyti 
jam, kad jau metas. Tėvas, kaip visada nustebęs, pažvelgs į 
savo rankinį laikrodį, pašoks nuo fotelio ir pagirs jį už tokį 
priminimą. Prieškambaryje jis dar pataršys Andersui plaukus 
ir pasakys, kad be jo čia viskas sugriūtų. Paskui savo drabužių 
spintoje jis kaip visada vėl įbrėš naują brūkšnį. 

Tačiau tą dieną Andersas liko sėdėti. Apačioje buvo tylu, jis 
matė, kaip laikrodžio rodyklė juda pirmyn, vis labiau toldama 
nuo tos minutės, kai jie dar galėjo suspėti. Tvenkėsi ašaros, 
anksčiau jis dar tramdė save, norėdamas likti šaunuolis, tada 
jis dar nurydavo savo ašaras. Šįkart jis jau toks nebebuvo, 
dabar jį graužė sąžinė. Bet vis tiek nepajudėjo, jam visko jau 
buvo per daug. 

Andersui įgriso tos kelionės autobusu. Nekentė ligoninės 
kvapo, kuris skverbdavosi į šnerves, vos tik jiedu įžengdavo 
pro duris, tuo kvapu buvo persisunkusi ir jo mama, nebejautė 
jos buvusio kvapo. Andersui buvo atgrasus ištinęs jos kūnas, 
mėlynos sukepusios lūpos. Sunku buvo žiūrėti į pravirą jos 
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burną, o dar tas gargiantis oro gaudymas, tarsi ji skęstų. Moti- 
na sėdėdavo apramstyta pagalviais, jos šypsena - kaip gnomo 
kaukė, netikra, bauginanti ir kažką slepianti. 

Nenorėjo daugiau ten lankytis. Kodėl ji nepasveiksta, juk vis 
žada ir žada. Tikrai jis buvo šaunus. Darė taip, kaip ji prašy- 
davo. Laiku nueidavo į mokyklą, ruošdavo pamokas, nė karto 
nepamiršo savo sportinio krepšio. Kiekvieną sykį ji pagirdavo 
jį, atsidėkodama duodavo šiek tiek pinigų, kad jis ką nors sau 
nusipirktų. Kodėl tu nieko nekolekcionuoji, galėtum pradėti 
nuo pašto ženklų, ledo ritulio žaidėjų nuotraukų. 

Tu pamatysi - ką nors nusipirksi, ir iš karto pasidarys leng- 
viau. 

Prieš porą dienų jis nebeištvėrė. Stovėjo gniauždamas pi- 
nigus. Kai atėjo metas atsisveikinti, staiga jį suėmė pyktis, 
kodėl ji vis meluoja, kodėl negrįžta namo, tik žada ir žada. 
Atsisveikindamas visada ją apkabindavo, bet tąsyk to nebe- 
padarė. Ji šyptelėjo - vėl tas gnomo veidas - ir pamėlusiom, 
suskirdusiom lūpom ištarė: nesijaudink, vaikeli. Tačiau jos 
akyse jis pamatė liūdesį - jis įskaudino motiną. 

Tą popietę jam neįsižiebė jokie įspėjamieji žibintai. Jis ne- 
išgirdo jokio pavojaus signalo. Toji valanda turėjo tiek pat 
sekundžių kaip ir kitos. Tačiau dėl tos valandos jis graušis visą 
likusį gyvenimą. 

Gailėsis, kad šitaip pasielgė. 

Metams bėgant tas jo nusigrįžimas pavirto aštriais ašmeni- 
mis, atsiradusiais prie pat širdies. Dar koks neatsargus judesys, 
ir jie gali mirtinai sužeisti. 

Tą dieną jo noras išsipildė, jam jau nebereikės daugiau ten 
važiuoti. 
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Jis darė taip, kad jie su tėvu pavėluotų į autobusą. Naktį jo 
motina mirė nuo ūmios plaučių edemos. 


Tu tikras šaunuolis, Andersai. Išsilaikei neverkęs. 

Jo mama gulėjo baltame karste, ant kurio buvo padėta 
raudonų rožių. Kitų mamos, puošniai apsitaisiusios, sėdėjo 
bažnyčios suoluose, jų vaikai laidotuvėse nedalyvavo. Jie sau 
žaidė namuose. Vaikams nėra ko eiti į pakasynas, girdėjo 
sakant savo tetas, jos buvo atvažiavusios traukiniu, siūlėsi 
padėti, kai čia įvyko tokia nelaimė. Andersas sėdėjo vienui 
vienas, nes čia buvo jo mamos laidotuvės, bažnyčioje verkė 
visi, išskyrus jį. 

— Pagaliau pasibaidė jos kančios. Dabar ji - danguje. Sėdi 
sau ant debesėlio ir žiūri į mus. 

Jis jau buvo išmokytas, žinojo, kad meluoti netinka, bet 
nedrįso jų klausti, ar mama iš tiesų pateko į dangų. Juk jam 
melavo net jo mama, žadėdama pasveikti. Andersas nežinojo, 
ar galima pykti ant mirusiosios, kuri štai guli karste, bet ir šito 
jis nedrįso kurios nors paklausti. 

Tetos jų namuose išbuvo dvi savaites, visą tą laiką jo tėvas 
gulėjo lovoj. Andersas kartais nugirsdavo, apie ką jos kalba, 
bet kai tik jis pasirodydavo, jos nutildavo. Tetos šypsojosi jam 
ir drąsindavo jį, kad viskas bus gerai. Susirask kuo užsiimti, ir 
mintys nukryps kitur. 

Kai jos išvažiavo, šaldiklis buvo prikimštas jų pagamintų 
valgių, namas išvalytas, skalbinių pintinė tuščia. Dabar viską 
turėjo perimti jo tėvas, jis pagaliau atsikėlė ir netrukus vėl 
pasinėrė į savo knygas. 

Tu šaunuolis, Andersai. Tu išsilaikei, nė karto neapsiverkei. 

Už tokią savo ištvermę jis gavo dovaną - elektrinę gitarą. 
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10 skyrius 


Ana Karin sėdėjo savo virtuvėje Andersonų sodyboje ir žvelgė 
į kaimą. Ji ką tik nutarė atsikvėpti nuo darbų ir išsivirė kavos. 
Paskui peržiūrės savo drabužius - seniai reikėjo tai padaryti. 
Kai visos mintys tebesisuka apie Helgos mirtį, bent rankos 
tebūna kuo nors užimtos. 

Radijas buvo įjungtas, kaip visada. Jos patogiausia draugija. 
sų srautas netiko. Kol Helga dar buvo stipri ir sveika, rodos, 
ir muzika buvo kitokia, klausydavosi jos sėdėdama kitapus 
stalo, žiūrėdama į kelią, o dar dažniau - į kaštoną, kurį taip 
buvo pamėgusi. 

Šitoj sodyboj jos teta buvo praleidusi visą gyvenimą, nete- 
kėjusi, nesusilaukusi vaikų, ji perėmė ir tai, ką paliko Anos 
Karin seneliai iš tėvo pusės. Ana Karin dažnai ją aplankydavo. 
Pastovus, ramus tetos gyvenimo ritmas Anai Karin teikė sielos 
ramybę. Jos susėsdavo prie stalo, gurkšnodavo kavą, retkarčiais 
persimesdavo vienu kitu žodžiu ir vėl nutildavo. Helga nemėgo 
per daug klausinėti, ir Ana Karin buvo jai už tai dėkinga. 
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Ana Karin pamaišė kavą. Namo viduje beveik nieks nebuvo 
pasikeitę. Helgos dvasia vis dar gaubė jos buvusius daiktus, 
net ir šitą puodelį. Beveik visi Anos Karin daiktai tebebuvo 
palėpėj, sudėti į kartonines dėžes nuo tada, kai ji čia atsikraus- 
tė. Jai pačiai atrodė keista - daugelis daiktų, kuriuos buvo 
susirinkusi ir be kurių atrodė negalės išsiversti, dabar buvo 
visai nereikalingi, tebegulėjo net neišpakuoti. 

Ji užsimerkė, įsiklausė. Monotoniškas virtuvės laikrodžio 
tiksėjimas. Alyvų šakos braižė laukuję namo sieną. 

Kaip kadaise, taip ir dabar. 

Tik nebebuvo Helgos, su ja išnyko ir visa karta. Pasibaigė 
ištisa epocha, staiga Ana Karin pasidarė vyriausia. 

Ji nunešė puodelį į plautuvę. Išskalavo ir padėjo, kad išdžiū- 
tų. Gyvenant vienai daug nešvarių indų nesusikaupdavo, bet 
ji planavo nusipirkti nedidelę indaplovę, kurią būtų galima 
padėti ant virtuvinio suolo ir nieko nebereiktų perstatyti. 
Virtuvė tegu lieka tokia, kokia buvo anksčiau, čia daug kas 
priminė Anos Karin vaikystę. Kituose kambariuose ji elgėsi 
paprasčiau. Vietoj senosios Helgos sofos pastatė savąją, nu- 
sipirko staliuką televizoriui, beveik visur ant langų pakabino 
naujas užuolaidas ir sustatė iš savo buto atsigabentas gėles. 
Bet vis tiek čia dar buvo likę daug Helgos daiktų. Neišmetė jų, 
kol Helga tebebuvo prieglaudoj, dabar, kai jos nebėra, daug ką 
išneš ar pakeis. Gal dar paprašys savo vaikų, kad bent poros 
kambarių sienas išklijuotų naujais apmušalais. Išmes tą seną, 
dėmėtą kiliminę dangą ir nušlifuos grindis. Vienai visa tai 
pertvarkyti būtų per sunku, teks palikti ateičiai. 

Ji atsiduso. Šį tą vis dėlto jai reiks padaryti. 

Per pilką lango stiklą švietė pavasario saulė, po žiemos 
langai visada lieka murzini. Reiktų juos nuvalyti, kasmet - vis 


102 


tie patys rūpesčiai. Ji daug ką padarydavo pati, nors jai skau- 
dėjo sprandą. Tik ne langus valyti. Kartais tą įkyrų sprando 
skausmą ji malšindavo tabletėmis. Gydytojas patarė daryti 
specialią mankštą, bet gera šnekėti tam, kuriam neskauda. 
Ji retkarčiais pasižaimodavo, bet jokio pagerėjimo nejuto. 
Helena norėjo nusiųsti ją pas chiropraktiką, bet Ana Karin 
nelabai tais dalykais tikėjo. Kaip jau yra, taip. Ji beveik įprato 
prie to skausmo. 

Anksčiau prašydavo jaunesnį brolį, Lasę, padėti jai nuvalyti 
langus. Dabar bijojo, kad liks ne tik dėkinga, bet ir skolin- 
ga jam. Lisbetė už tokią paslaugą būtinai ko nors pareika- 
laus. Kaip jau yra buvę, Anai Karin tektų pritarti visokioms 
brolienės užgaidoms, ši tuoj pradėtų įtikinėti, kad reiktų 
naujoviškai sutvarkyti sodą, sumoderninti sodybos pasta- 
tus. Prasidėtų nesibaigiančios diskusijos - dėl gėlyno, kurį 
Lisbetė norėtų perkelti į kitą vietą, dėl naujos tvoros, dar 
dėl ko nors. Bet dėl pavėsinės, kurią Lisbetė buvo sumaniusi 
čia pastatyti, Ana Karin griežtai pasipriešino - ta pavėsinė 
čia nesiderintų ir sudarkytų įprastą kiemo vaizdą. Gyventi 
paveldėtoj giminės sodyboj nėra taip paprasta, bet Lisbetė 
niekada to nesupras. Juk čia pasikeitė net penkios šeimos 
kartos. Jos proseneliai gyveno namuose, kurie tebestovi iki 
šiol, o pačių jų kauleliai sudūlėję. Ana Karin ir Lasė nuo pat 
mažens žinojo savo šeimos kilmę, girdėjo kalbant, kiek jų 
senoliai vargo, norėdami anūkams bent šį tą palikti. Dabar 
jų eilė saugoti tradiciją. 

Lisbetė kilusi iš Liuleo. Ji su Lase ten pragyveno daugiau 
kaip dvidešimt metų, bet kai Helga susirgo, jiedu atsikraustė 
čia. Anai Karin atrodė, kad Lisbetė nenorėjo čia apsigyventi, 
nors pati niekada šito nesakė, ji mieliau būtų likusi Liuleo. 
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O Lasė tikriausiai juto pareigą. O gal ir bijojo, kad nebeteks 
savo palikimo dalies. 

Ana Karin priėjo prie lango ir pažvelgė į jų pusę. Jai at- 
rodė, kad jie elgiasi labai neatsakingai, be jokios atodairos. 
Ką jie padarė su savo namu? Lasė nusileido Lisbetei, kurios 
šioji sodyba niekuo neįpareigoja. Išgriovė sienas. Panaikino 
virtuvę, vonios kambarį. Ana Karin nuėjusi pažiūrėti buvo 
pritrenkta - viskas kaip iš naujausio namų katalogo. 

Jai buvo skaudu žiūrėti, kaip jos giminei brangūs daiktai 
metami į statybinių atliekų konteinerį ir vežami į sąvartyną. 

Nuo tada irjų bendravimas atvėso. Ypač su ta moterim, Lis- 
bete. Abi stengėsi išsaugoti mandagų toną, tačiau be didesnio 
reikalo viena pas kitą nesilankė. Tam tikras ryšys buvo neiš- 
vengiamas. Pastaruoju metu dažniau užeidavo tik Lasė - ir vis 
dėl to paties. Ana Karin negalėjo priešintis, kai jiedu ką nors 
sumanydavo, ką nors pakeisdavo viduj, savo name, tačiau jie 
privalėdavo išgauti Anos Karin sutikimą, jei norėdavo ką nors 
pertvarkyti bendrame kieme. Jai vienai tekdavo atsilaikyti prieš 
du, nors palikimo dalis Lisbetei nepriklausė, tad ir jos balsas 
nesiskaitė. Dabar jie užsispyrė, kad sodyba būtų padalinta į dvi 
dalis, lyg jie nežinotų, kokia buvo giminės valia. Ana Karin 
gins tą protėvių valią, nors tie protėviai jau po žeme. Lasė dėl 
tų dalykų nesijaudino. Seserį erzino toks jo abejingumas jų 
giminės praeičiai. Ne tik erzino, bet ir galutinai nuvylė. 

Ana Karin pažvelgė į laikrodį. Ji keletą kartų bergždžiai 
mėgino prisiskambinti savo dukrai ir sūnui, norėjo pranešti 
jiems apie Helgos mirtį, galiausiai viską susakė jiems į atsakik- 
lį. Dabar surinko ne dukters buto, kur retai kas atsiliepdavo, 
o mobiliojo telefono numerį. 
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— Labas, mama, luktelėk. - Dukters balsas buvo sunkiai 
girdimas, tarsi nutolęs, paskui trinktelėjo automobilio dure- 
lės. - Na, štai, - atsikvėpusi pasakė ji, - dar kartą labas. 

— Kur tu esi“ 

— Aš dabar taksi, važiuoju į susitikimą, šiek tiek vėluoju, 
todėl skubu. Ten pasukit į dešinę, o paskui - į Frėjos gatvę. 

Duktė buvo uždususi, balse jautėsi įtampa. Dažnai tokia 
būdavo, kai Ana Karin jai paskambindavo. 

Tokia jos Susana. Amžinai užsiėmusi, vis skubanti, vė- 
luojanti. Jau beveik dešimt metų, kai abu Anos Karin vai- 
kai įsikūrė Stokholme, kiekvienas gyvena savo gyvenimą, 
kiekvienas nugrimzdęs į savo rūpesčius. Jie išvažiavo iškart 
po gimnazijos, ten baigė studijas, abudu turi gerai mokamą 
darbą. Yra kuo didžiuotis, ji, žinoma, džiaugiasi, bet sykiu ir 
liūdna, kad jie taip toli nuo namų. Vaikai neturi laiko dažniau 
jos aplankyti, ypač sūnus. Anūkai, kurių ji tikisi sulaukti, jau 
bus Stokholmo pagimdyti. Nelengva su tuo susitaikyti. Jai at- 
rodė, kad didmiestis vaikams ne itin gera vieta augti, žmonių 
marmalynė, užterštas oras, visokie nusikaltimai. Daug geriau 
kaime, čia tylu, ramu, saugu, žmonės vienas kitą pažįsta. Kada 
nors ji pamėgins įkalbėti vaikus grįžti namo. 

Nieko ji taip netroško, kaip sulaukti anūkų. Norėjo, kad 
jie būtų šalia, kad galėtų juos prižiūrėti, jais džiaugtis, pa- 
dėti jiems. Pagaliau vaikai kada nors paveldės gimtąją tėvų 
sodybą. | 

— Atleisk, mama, vakar nespėjau paskambinti, išklausiau 
tavo paliktą žinutę apie Helgą. Vakar taip ilgai dirbau, kai 
grįžau, jau buvo labai vėlu, nebedrįsau tau skambinti. Kaip 
tu jautiesi“ 
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— Nieko, - tik tiek teatsakė, pati gerai nežinodama, kaip 
apibūdinti dabartinę savijautą. - Laidosim jau šią savaitę. 

— Turbūt savaitgalį? 

— Ne, nemanau, laidotuvės paprastai būna darbo dienom. 
Greičiausiai penktadienį. 

Ragelyje pasidarė tylu. Girdėjosi tik tolimas ūžimas, tik- 
riausiai taksi. Ji nujautė, ką dukra galvoja. 

— Į laidotuves tave neabejotinai išleis. Juk mirė tikra tavo 
teta. 

- Taip, žinoma, tik aš dabar be galo užsiėmus, per dieną keli 
susitikimai. Ne taip lengva ištrūkti, kai esi projekto vadovė. 

- Bet laidotuvės yra laidotuvės. 

— Na taip. 

— Taip, o kas ne taip? 

— Mama, atvirai kalbant, aš tos Helgos gerai nepažinojau. 

— Bet juk ji tau artima giminė. Argi tai maža? 

Ana Karin išgirdo, kaip duktė atsiduso. 

— Aš, žinoma, norėčiau dalyvauti, bet, kaip sakiau, dabar 
esu Žiauriai užsiėmusi. Sustokite prie vartų. 

— Alio? 

— Taip, aš girdžiu, mama. 

— Iš Liuleo tikrai atvažiuos jūsų pusbrolis, pusseserė. Kaip 
čia atrodys, jei jie atvyktų, o tavęs su Niklu nėra. Ar tu su juo 
kalbėjai? 

— Ne, mudu su Davidu ketiname šį vakarą pas jį nueiti. 
Jonas švenčia gimtadienį, bus vakarienė. 

— Aha, puiku, pasveikink ir perduok nuo manęs linkė- 
jimų. 

Jonas buvo Niklo draugas, jiedu jau keleri metai kartu nuo- 
mojo butą. Praktiškas sumanymas, nes Stokholme nelengva 
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su butais. Ana Karin jį matė, kai buvo nuvažiavusi aplankyti 
Niklo, malonus žmogus. Ir dar vyriausiasis gydytojas. 

— Tai kiek jam sueina? 

- Trisdešimt septyneri. Niklas su juo puikiai sutaria. Dabar 
Niklas tiesiog laimingas. Jūs man duokite kvitą. 

- Taip, suprantu, Niklas dėl buto nuomos gali nebesijau- 
dinti, pas jus ten taip viskas brangu. 

— Mama, jau turiu baigti, manęs laukia, skubu, paskambin- 
siu tau vakare. 

- Tik tu nepamiršk. 

— Ačiū. Krepšį aš pati paimsiu. Iki, mama. 

Ryšys nutrūko, už daugybės kilometrų jos duktė dingo 
kažkokiam susitikime. Ana Karin pagimdė ją prieš trisdešimt 
metų, būdama aštuoniolikos. Dėl tokio amžiaus niekas per 
daug nesistebėjo. Tada buvo įprasta ištekėti jaunai ir netrukus 
susilaukti vaikų, pasaulis buvo mažesnis, daugelis skubėjo pri- 
sitaikyti, kaip nors įsiterpti su savo ateities svajonėm. Dabar 
kiti laikai ir kiti papročiai. Niekas nenori pasiduoti likimui. 
Jaunesnė karta užaugo tikėdama, kad gyvenimas - kaip tas 
švediškas stalas, visiems prieinamas, tik mokėk sėkmingai 
pasirinkti. Griebk ilgai nedvejodamas, jeigu apsiriksi, kal- 
tink pats save. Nėr ko stebėtis, kad jie patiria įtampą, stresą, 
jiems vis negana ir negana, niekas nenori pražiopsoti kažkur 
paslėptos tobulybės. Girdėdama, kaip šneka jos vaikai, ji kar- 
tais pagalvodavo, kad jų gyvenimo lūkesčiai iš tiesų gerokai 
pralenkia pačias galimybes. 

Ana Karin išėjo į prieškambarį. Ten tebestovėjo neišpakuo- 
tas kompiuteris, kurį vaikai padovanojo per Kalėdas. Maty- 
dami, kaip ji nustebo, jie ėmė sakyti, kad ji privalo išmokti 
naudotis internetu. „Naršyti, kaip jie sakė, kad nesijaustų 
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tokia vieniša. Bet kompiuteris taip ir liko dėžėj. Jai nesinorėjo 
Lasės prašyti, kad jis čia viską prijungtų. Atsidėkodama, ko 
gero, turėtų pritarti Lisbetės sumanymui kieme pastatyti pa- 
vėsinę. Jeigu reiks, paprašys, kad Helena jai leistų pasinaudoti 
viešbučio kompiuteriu. 

Ana Karin užlipo į viršų. Miegamajame stovėjo šiukšlių 
maišas, prikrautas drabužių. Ji toliau atrinkinėjo, ko jai ne- 
bereikia. Drabužių spinta buvo primurdyta iki pat viršaus. O 
pati spinta užėmė visą išilginę miegamojo sieną. Kraštiniame 
skyriuje tebekabojo Helgos drabužiai. Ana Karin nusprendė 
kol kas juos palikti. Tegul sau kabo, pačios Helgos kvapas 
seniai jau išnykęs. 

Ji peržiūrėjo tik savo drabužius. Kiekvieną kartą į juos 
pažvelgus, ją apimdavo nykus savęs nuvertinimo jausmas. Iš 
pradžių kažkaip nepastebimai, bet po kurio laiko beveik visi 
drabužiai jai pasidarė per maži. Maždaug po to, kai pradėjo 
penktąją dešimtį. Pati, rodos, valgė viską kaip visada, bet 
staiga pats kūnas ėmė taupyti savo išteklius. Kai pamėgino 
suliesėti, kūnas nė nemanė pritarti tokiam slaptam jos kėslui. 
Ji dar labiau išplito, tarsi veikiama kokios nežinomos jėgos. 

Tos palaidinės tegul sau lieka, ji nustūmė į šalį kelias paka- 
bas. Paskui dvejodama stabtelėjo prie juodo švarkelio, kuriuo 
dažnokai apsivilkdavo. Pasimatavo, jis tinka prie palaidinių, 
jį dar būtų galima vilkėti, tik nereiktų sagstytis sagų. 

Dabar net veidrodis buvo jos priešas. Kiekvieną kartą nu- 
sivylimas vis didėjo. Jausmai, jos protas, rodos, tokie patys, 
bet dabar visa tai slypėjo jos sutetulėjusiam kūne. Pati bjau- 
rėjosi, kad jos esybę Žemina tos raukšlės ir tas celiulitas. Jau 
buvo išbandžiusi visokius nepigius kremus. Tačiau „platus jų 
poveikis nepanaikino nė vienos raukšlelės, priešingai - pa- 


108 


maitintos maistingosiom kremo dalim, raukšlės dar labiau 
išsiplėtojo. 

Dveji metai beliko iki penkiasdešimties. Argi tai amžius! 
Kai kas liko jos neįgyvendinta, bet dabar per vėlu ko nors 
griebtis. Pagalvodavo, kad daug kas jos gyvenime įvyko tar- 
si savaime, buvo taip, kaip ir turėjo būti. Bėgo metai, bet ji 
nepastebėjo, kaip jie kaupiasi. Vėliau jie tarsi susiliejo, nebe- 
atskirsi, laikas praėjo nesuregėtas, kada kas pradingo, ji net 
nepastebėjo. 

Prisiminė, kaip jaunystėj svajodavo, kuo ji bus, ką gyvenime 
veiks. Tas aklas jaunatviškas pasitikėjimas. Gyvenimas atrodė 
ištiestas prieš ją kaip begalinis kilimas, nėr ko skubėti. Juk 
nieko nepasirinkti - taip pat pasirinkimas, bet praėjus tam 
tikram laikui nepadaryti darbai susikaupė į didelę krūvą. 
Dabar turėjai ją stumti prieš save kaip kokį kalną, už kurio 
tavęs nebematyti. Senstant atsiranda kažkoks prieštaringu- 
mas. Padidėjo nerimas. Kol dar buvo jauna, jos nebaugino tai, 
kas baugina dabar. Kad ir paprasčiausia kelionė į Stokholmą. 
Dabar kelionės jai buvo kaip savotiška prievolė. Vaikai ją 
kviesdavo, bet ji retai pas juos tenuvažiuodavo. Jie ten gy- 
veno ankštai, jų butuose nebuvo kambario svečiams, nuoma 
brangi, čia, Norlande, už tiek nusisamdytum visą namą. O ten 
ji - kaip šaka skersai kelio. Dukters vaikinas - žurnalistas, jis 
įpratęs susitikinėti su įdomiais žmonėmis, mandagus, bet ką 
Ana Karin tokiam gali pasakyti. 

Juoda suknelė atsidūrė šiukšlių krepšyje. Kadaise buvo 
Jos mėgstamiausia, papuošta tviskančiais blizgučiais. Glotni 
kaip antroji oda, gerokai brangesnė, tokių įsigydavo retai. 
Prisiminė, kaip ja kadaise vilkėjo, pasitikėdama savimi ir 
žavėdama kitus. 
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Dabar jai trūko dėmesio. Juk ji anksti priprato prie žmonių 
dėmesio. Vyrų žvilgsniai tiesiog lipo prie jos, dažnai tekdavo 
gintis nuo įkyrių meilikautojų. Jai užtekdavo pažvelgti į kurį 
nors ypatingu, viliojančiu žvilgsniu, būdavo tikra, kad visada 
susilauks atsako. Gyventi smagiau, kai pati gali rinktis. Ta- 
čiau tas jos gebėjimas staiga dingo, niekaip jos neperspėjęs. 
Žvilgsniai, kuriuos anksčiau lengvai sugaudavo, staiga ėmė 
praslysti pro šalį arba persmelkdavo ją taip, tarsi jos net ne- 
būtų. Tokia permaina labai sutrikdė, ji dar stengėsi, ieškojo 
būdų, bet galiausiai pasidavė. Ta jos valdoma galia jau buvo 
išsekusi. Anos Karin nebepastebėdavo. 

Vyrai dar šmėsteldavo jos gyvenime ir dingdavo, ir jų buvo 
vis mažiau. Ji nueidavo į šokius, bet ir ten viskas buvo kitaip 
negu anksčiau. Šokių aikštelėje sukiojosi nauja karta. Tiesą 
sakant, jai užtektų ir to, kas dar liko. Bet ji dar troško tų 
žvilgsnių, tų akių, kurios taip neseniai ją vertino kaip kažkuo 
ypatingą. Norėjo, kad ją kas nors dar apkabintų, nors valan- 
dėlę prisiglaustų prie jos kūno, bet jo dabar niekas nebegeidė. 
Šiaip ar taip, jos kūnas, kad ir koks jis būtų, šokių maišalynei 
dar galėjo tikti. 

Ana Karin panoro užsidegti cigaretę. Vaikai vis ragino ją 
mesti rūkyti, žinoma, reikėtų, nors jau ir taip surūko vos 
trejetą cigarečių per dieną. Kai tik vaikai pasakys, kad jau 
laukiasi anūkų, ji tą pačią dieną neberūkys. 

Jau buvo beatidaranti miegamojo langą ir netikėtai pamatė 
prie viešbučio stovintį sidabrinės spalvos automobilį. Anks- 
čiau jis čia pravažiavo keliu ir pasuko į Kulmiurą. 

Visi čia žinojo, kad šituo metų laiku žvyrkelis nepravažiuo- 
jamas, taip ir atsitiko - išėjusi apsidairyti pamatė, kad auto- 
mobilis jau stovi prie Stenlegdos. Paskambinusi ir pasakiusi 
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registracijos numerį, ji sužinojo, kad automobilis išsinuomo- 
tas Sundsvalyje. Ana Karin visada taip darydavo pamačiusi 
įtartiną automobilį, mat laikraštyje buvo skaičiusi apie užsie- 
niečių gaujas, kurios važinėja po Švediją ir plėšikauja. 

Ana Karin nujautė, kad automobilis čia atvažiavo kitu tiks- 
lu. Ji padėjo į šalį cigaretę ir atsinešė telefoną. 

— Lindgreno viešbutis ir pensionas. 

— Čia aš. Sakyk, kas čia toks atvažiavo tuo automobiliu, 
kuris dabar tavo kieme? 

— Tu kalbi apie sabą? Tiesiog viešbučio svečias, atvyko prieš 
porą valandų. 

— Gal žinai, kokia jo pavardė? 

— Dar nežinau, jis čia pasirodė iš anksto nepranešęs. Kodėl 
klausi? 

— Tas automobilis prieš kurį laiką stovėjo prie Stenlegdos. 
Jis tikriausiai buvo nuėjęs pas Vernerį. 

— Mhm, gal ir taip. Tau rūpi, ko jis ten lankėsi, pas jį tikrai 
mažai kas teužsuka. 

— Taip, mano nuojauta manęs niekada neapgauna. - Ana 
Karin neskubėjo visko pasakyti, norėjo sužadinti Helenos 
smalsumą. - Toji Kulmiuro troba priklauso mūsų ūkiui, ta 
valstybinė žemė nuo seniausiai yra mūsų. Helga buvo leidusi 
jam ten apsigyventi. 

— Taip, aš žinau. 

- Leido, kol dar ūkis priklausė jai, dabar jau galėsim jį 
išvaryti. 

Helena jai nieko nebesakė, jos tylėjimas suerzino moterį. 
Kartais Ana Karin suirzdavo, kai išsiskirdavo jų nuomonės. 
Taip jau yra, kai tik jai norisi sulaukti pritarimo, iš šitos nesu- 
lauksi. Helena jai šiaip jau patiko, bet kai kada jų nuomonės 
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nesutiko. Vaikystėj buvo paprasčiau, bet ir tada ji pastebėdavo 
nemažai skirtumų. Helena - egzotiškas vasaros vaikas, ji čia 
atsirasdavo, kai tik pasibaigdavo mokslo metai, visi žinojo, 
kad vasaros pabaigoje ji sugrįš į tą savo Stokholmą. Hele- 
na kalbėdavo taip, kaip iš televizijos, Ana Karin mėgindavo 
įsivaizduoti tikrai įdomų jos gyvenimą didmiestyje - gatvėj 
Helena gali pamatyti visas tas garsenybes, užsukti į drabužių 
parduotuves, pilnas naujausių prekių. Tai, kas Anai Karin 
buvo neprieinama, Helenai buvo ranka pasiekiama. Jau bū- 
dama paauglė ji suprato, kad Helenos kasdienybė ne tokia 
jau patraukli, jų komuna padėdavo jai čia atvažiuoti, kai tik 
prasidėdavo vaikų atostogos. O Helena, nei tada, nei dabar, jau 
suaugusi, nė žodžiu neužsiminė, kodėl gaudavo tą paramą. 

— O kam tau parūpo ta trobelė? Juk ji beveik sukiužus. 

— Taip, ji sukiužus, bet ją dar galima suremontuoti, aš ją 
perleisiu Susanai ir Niklui. Bus vasarnamis. Ji tokioj gražioj 
vietoj, aplinkui miškas. 

— O Verneris apie tai žino? 

- Ne, bet aš turiu teisę daryti, ką noriu. Dabar ji bus 
mano. 

— O kaip Lasė? Ką jis pasakys? 

— Aš esu tikra, kad jis mano panašiai kaip aš. Koks čia 
malonumas, kai šalia toks gyvena? - Išgirdusi, kaip Helena 
tik atsiduso, ji vėl suirzo. - O jeigu šnekėsim atvirai, tu pati, 
Helena, man ne sykį sakei, kad tavo svečiai nepatenkinti, 
kai jis čia kelia tą triukšmą. Šiandien vėl kad užkauks. Ką, 
negirdėjai? 

— Taip, bet... 

— Daugelis kaimo Žmonių norėtų, kad jis iš čia išsinešdintų. 
Ne mano vienos tokia nuomonė. 
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— Bet ar tu čia ne per daug užsimojai - staiga išvaryti žmo- 
gų. Kur jis toks eis? 

— Čia nebe mano reikalas. Nei jis pirmas, nei paskutinis, 
kuriam tenka iš kur nors išsikraustyti. Man tikrai nesmagu, 
kai šalia įsitaisęs toks tipas. Kiek jis čia trinasi, gal jau dešimt 
metų kaip nežinia iš kur atsibastęs. Bet žmonės šneka, sako, 
kad jis yra sėdėjęs, girdėjau ir baisesnių dalykų. 

Ji įspraudė tarp lūpų cigaretę, bet jos taip ir neužsidegė. 

— Ne, aiškiai matyti, kad jis trenktas. Negi tau atrodo nor- 
malu, kad jis čia visus trikdo? 

— Trikdo, bet galbūt... 

— Kas čia būtų, jeigu kiekvienas darytų, kas jam užeina. 
Įsitaisykim visi po ragą ir pradėkim pūsti, kada kam šauna 
į galvą. Kiek taip ištvertų? Juk reikia šiek tiek skaitytis ir su 
kitais. 

Ji vėl išgirdo, kaip Helena atsiduso, tarsi pamatė savo aki- 
mis. 

— Bet kuo čia dėtas tas naujas mano svečias? 

— Tikriausiai jis bus advokatas. Tas kvaišgalvis galbūt gud- 
resnis, negu mums atrodo. Kas dabar pasakys, kodėl Helga 
leido jam ten apsigyventi. Svetimų ji nemėgo, kaip tu galbūt 
atsimeni, jis tikriausiai kaip nors ją apmulkino. Aš mėginau 
išklausti, kol jos galva dar buvo šviesi, bet man atrodė, kad 
jai tas klausimas buvo per skaudus. Gal nenorėjo prisipažinti, 
kad buvo apgauta. Ji nenorėjo apie tai kalbėti. 

— Gal jai netrukdė, tegul sau gyvena. 

— Dabar mudu su Lase nuspręsime, ką su ta troba daryti. 
Kiek čia tas advokatas žadėjo pabūti? 

— Jis apsistojo tik vienai nakčiai, rytoj tikriausiai išva- 
žiuos. 
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— Skambtelėk man, kai jis pasirodys pusryčių. Norėčiau su 
juo pasišnekėti. 

— Okei. Iki. 

Helena padėjo ragelį, Ana Karin pagaliau užsidegė cigaretę. 
Ta Helena kaip ir Lisbetė - neprisirišusi prie kaimo. Nesu- 
pranta, kad visiems čia reikia laikytis išvien. Ana Karin buvo 
įsitikinusi, kad dėl Vernerio ją palaikys daugelis, vis dėlto po 
šito pokalbio su Helena ji nusprendė išsiaiškinti. 

Paskutinįkart užsitraukusi dūmą, užgesino cigaretę ir už- 
darė langą. 


Paskui iš virtuvės atsinešė telefonų knygą. 


11 skyrius 


Kai tik Helena baigė kalbėti telefonu, jos širdis pradėjo smar- 
kiau daužytis. Ne dėl padažnėjusio pulso, tiesiog pats kūnas 
jai tarsi pasakydavo, kai pasidarydavo kas nors negerai. Stovė- 
dama virtuvėje prie plautuvės, ji pasilenkusi įsirėmė rankom 
į staliuko kraštus. Jos plaučiai gaudė orą lyg būtų ilgai bėgusi, 
alsavo taip, tarsi virtuvėj būtų pristigę oro. Ta būsena jai buvo 
pažįstama, patirta prieš daugelį metų, bet ji truputį nusigan- 
do. Dabar jai trūko oro panašiai kaip tom naktim, kai pradėjo 
gyventi su Martinu. Neaiškios baimės apimta, ji mėgindavo 
nuvyti apnikusius šešėlius. Helena numanė, kodėl jai sugrįžo 
toji būsena. Daugumą tų šešėlių tada jai pavyko išgrūsti į 
šviesą, bet kažkuris, matyt, paspruko ir liko glūdėti tamsoje. 
Tas Šešėlis visus tuos metus persekiojo, dabar vėl ją užvaldęs 
tyčiojosi, vaipėsi iš to, kaip ji bejėgiškai spurda kalbėdama su 
Ana Karin. 

Ją vėl apniko pažįstamas nerimas, baimė ką nors supykdyti, 
suerzinti. Prieš savo norą įsivelti į kokį nors konfliktą. Tas 
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Šešėlis ją privertė tapti prisitaikėle. Ji išmoko meistriškai elgtis 
pagal aplinkybes, atsisakyti to, kas jai galėtų pakenkti. 

Verčiau jau būti nuolankiai negu priešiškai, nes tokia ji 
niekam nepatiktų. 

Tik tuo ir teisino save. 

Martinas, artimiau ją pažinojęs, sugebėjo įžvelgti šį niekin- 
gą nuolaidžiavimą, su kuriuo nenorom buvo susitaikiusi ir 
manė, kad toji yda išnyks savaime, jeigu pati jos nepripažins. 
Tas jos bailumas, nuogąstavimas, kad ji - niekam tikusi. Pa- 
vydas tiems, kurie, jos manymu, už ją vertesni. Baimė, kad 
kiti to nepastebėtų. Ji stengėsi visa tai nuslėpti, nes manė, kad 
kas nors tai pastebėjęs gali sugriauti gerą jos įvaizdį. Per tuos 
bendro gyvenimo su Martinu metus ji neprisiminė, kad jiedu 
būtų kada rimčiau susibarę. Ji lanksčiai išsisukdavo, vos tik 
pajutusi įsižiebiantį kivirčą, viską kuo švelniau užglaistydavo 
ir nutylėdavo tai, ką jautė iš tikrųjų. Jiems išsiskyrus, Helenai 
teko visiškai naujas vaidmuo. Ji pirmą kartą sukėlė Martino 
pyktį, ir tai, ko gero, padėjo jai išlikti. Ji neįsijautė į konfliktą, 
bet suteikė jam daugybę nepatogumų, nutraukdama su juo 
bet kokį bendravimą. 

Nebegalėdama suvaldyti savo alsavimo, ji atidarė spintelę, 
paėmė stiklinę, pripylė vandens ir susmuko ant kėdės. Sėdėjo 
pasilenkusi, pražergusi kojas, alkūnėm atsirėmusi į kelius, 
delnais apglėbusi galvą. 

Čia tasai pyktis, kurį ji vis stengėsi užgniaužti. Pajuto pyk- 
tį kalbėdama su Ana Karin, bet, kaip visada, jo neparodė. 
Neišsakytų žodžių sandėlis jau buvo perpildytas. Ana Karin 
tik atidengė tą pusę, kurią Helena prisiversdavo slėpti nuo 
Martino. 
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Kiekviena jos ląstelė dabar nenorėjo prisipažinti, kad jis 
buvo teisus. 

Anksčiau ji buvo pasirinkusi kelią - prieš viską užmerkti 
akis. 

Ji norėjo Anai Karin kaip nors įsiteikti. Stengėsi išsaugoti 
vaikystėj susiklosčiusius santykius, net dabar, kai Ana Karin 
vėl atsirado jos gyvenime ir tapo viena iš nedaugelio Helenos 
draugių. Jai nepatiko, kaip Ana Karin lyg koks vanagas imdavo 
naršyti žmonių silpnybes, kritikuodavo kiekvieną menkniekį 
ir šaipėsi iš jų keistybių. Ji dar stengėsi nepastebėti Anos Karin 
neapykantos tiems, kurie jai nepatiko. Kartais tai būdavo tik 
vieni pliurpalai. 

Retsykiais Helena pagalvodavo: iš kur toji Ana Karin turi 
šitiek jėgų, energijos piktintis kitais, o savęs analizuoti nenori. 
Labiausiai ją stebino tai, kaip lengvai ji mala liežuviu, tiesiog 
berte beria žodžius, nepamąstydama, nejausdama jokios at- 
sakomybės, tarsi kas verstų ją taip daryti. Kitas būtų pajutęs 
gėdą dėl to, kad apkaltino žmogų be reikalo. Bet Ana Karin 
buvo ne iš tokių. Jai atrodė taip, kaip atrodė, bent kiek gilesnis 
mąstymas jai buvo nebūdingas. Homoseksualai yra ligoniai. 
sitikėti, čia atvyksta tik tam, kad pasinaudotų turtingos vals- 
tybės parama, o mums, švedams, šitiek metų reikėjo vargti, 
ko! tą gerovę sukūrėm. Visi čigonai vagia, o tokie keistuoliai, 
kaip Verneris, tiesiog nevykėliai. Jai viskas - tik juoda ar balta, 
sudėliota į tas dvi lentynas. Pagal tokį Anos Karin įstatymą 
būtų lengva valdyti pasaulį. 

Martinas, išsilavinęs sociologas, Helenai sakė, kad toks pro- 
tavimas kaip Anos Karin sukūrė daugelį pasaulio konfliktų. 
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Kai Ana Karin kokį vakarą pasakydavo ką nors labai kvailo, jis 
pedagogiškai išaiškindavo, kad net ištisų tautų žudynės kyla iš 
noro skirstyti žmones į „mes“ ir „jie“. 

— Viskas prasideda nuo kandžios pašaipos, kurią taip mėgsta 
Ana Karin, tokia jos kritika artima išankstinei neigiamai nuo- 
monei. Kuo daugiau tokių besišaipančių, tuo stipresnis pojūtis 
„mes“, vėliau, kai tokia pašaipa pavirsta visuomenės nuomone, 
atsiranda poreikis atsiriboti nuo tų, kurie buvo smerkiami. Pats 
tu lieki koks buvęs, nepasikeitęs. O tie, „kitokie“, nustumiami 
į užribį. Šitaip klojami diskriminacijos, persekiojimo pamatai. 
Nepamirškim, kad Vokietija buvo demokratinė valstybė, kai 
nacionalsocialistai atėjo į valdžią, žmonės balsavo už juos. 
Gavę valdžią, naciai parodė, kas jie tokie, o juk rinkėjai turėjo 
žinoti jų ketinimus ir norus. Taip jau yra: kas mano, kad skelbia 
vienintelę tiesą, tas nuo jos nutolsta. Tokie niekuo neabejoja. 

Helena, žinoma, ir vėl jam nepasakė, kad ji per tuos metus 
pavargo nuo tokių jo postringavimų. Nuo ilgiausių tiradų, 
kai jis staiga imdavo dėstyti tai, ką žino. Toks aktyvus visa- 
žinis lektorius, kuris teikiasi išaiškinti jai visas priežastis ir 
pasekmes. 

Šita jo savybė ją labiausiai erzino. 

O dabar ji turėjo pripažinti, kad Martinas buvo teisus, kal- 
bėdamas apie Aną Karin. 

Bet dėl kitų dalykų jis, žinoma, nebuvo ir nebus teisus. 

Ji nepritardavo, kai jis sakydavo, kad Ana Karin - išsišokėlė, 
kaimo bukagalvių lyderė. Vos tik sužinojusi, kad planuojama 
ką nors pakeisti, Ana Karin tuoj aplėkdavo sodybas, kursty- 
dama vietinius Žmones pasipriešinti. Nesvarbu, ar dėl kelio 
platinimo, autobuso tvarkaraščio, rampos neįgaliesiems prie 
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bažnyčios, ar dėl pabėgėlių stovyklos įkūrimo. Abejojančiuo- 
sius Anos Karin nuomone priblokšdavo jos argumentų gausa, 
žmonės, norėdami išvengti bereikalingų vaidų ir nesantaikos, 
pasirašydavo ant jos sukurto skundo. Taip ir atsirasdavo riba, 
skirianti nuo to, kas nauja ir nežinoma. 

Daugiausia čia skeryčiodavosi Ana Karin. 

Kartą Martinas neapsikęsdamas net pagrasino, kad pradės 
viešą konfliktą, jei ir toliau ji nesiliaus. O Helena buvo tarpi- 
ninkė. Rūpinosi, kad visi čia sutartų, ji siekė kaimo idilės, kuri 
jiems brangiai atsiėjo. 

— Garsiausiai rėkauja bailiai, nes jie nori paslėpti savo bai- 
mę. Jeigu jiems pavyktų, turėtume tokią bendruomenę, kurioj 
niekad nesijaustume laisvi. 

Taip aiškino Martinas. 

Gal ir dėl to Helena nusprendė likti abejinga, tiesiog į daug 
ką nebekreipti dėmesio. Ji vis dar prisiminė tą Aną Karin, ku- 
ria kadaise žavėjosi ir stengėsi prilygti jai. Tik ne tokiai, kokia 
Ana Karin, stovėdama prie registratūros staliuko, išraudusi, 
užsikirsdama ieškojo angliškų žodžių įgelti užsienio svečiui, 
kuris privertė ją pasijusti nevisavertę. 

Tokiom akimirkom Helenai atrodydavo, kad Ana Karin 
nenori prarasti savęs, todėl ir drasko akis dėl kiekvieno savo 
teiginio. Keisčiausia, kad Ana Karin piktinosi tomis žmonių 
savybėmis, kurių jai pačiai netrūko, tik ji neįstengė sau to 
pripažinti. | 

Helena tebesėdėjo delnais apglėbusi galvą, jos esybė tarsi 
reikalavo, kad ir ji pripažintų savo trūkumus. Tas nuolaidžia- 
vimas netaktiškiems Anos Karin veiksmams trikdė jos sielos 
ramybę. Ji tebejautė priekaištaujantį Šešėlį. 
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Kokia tu netikusi bailė. 

Reikėjo rasti naujų jėgų, kad to priekaišto negirdėtum. 
Dabar ji buvo verčiama tai išgirsti. 

Ana Karin čia gerokai apkartino Martinui gyvenimą, o 
Helenos prisitaikymas prie jos jam keldavo panieką. 

Dabar ji buvo taip beviltiškai pavargusi. Gyvenimas su- 
skilo, sudužo, toje griūtyje Anos Karin buvimas šalia atrodė 
kaip šiokia tokia atrama. Ji gyveno čia pat, anapus kelio, į ją 
galėdavai saugiai atsiremti, o vasaros sezono įkaršty Helena 
neapsieidavo be jos pagalbos. Per vasarą reikėdavo užsidirbti 
tiek, kad galėtum išgyventi visus metus. 

Iš tikrųjų tai buvo tik išsisukinėjimas. 

Jai trūko vieno svarbaus dalyko - drąsos. 

Pro langą matėsi Andersonų sodyba, kaštonas vienodai 
tiesė savo šakas į abidvi puses, į abu namus. Senos giminės 
palikimas, kuriam priklausė ir apšepusi Vernerio troba. Apie 
tą miško keistuolį Helena nedaug težinojo, bet slapčia juo 
žavėjosi. Nesistengdamas visiems įtikti, jis nebuvo priimtas 
į bendruomenę. Gyveno taip, kaip jam patiko. O pati Hele- 
na darė viską, kad tik čia būtų sava, bailiai ieškojo nerašytų 
taisyklių ir laikėsi tų, kurios čia buvo įprastos. Verneris to 
nedarė, ir Helena tos drąsos jam pavydėjo. 

Kai Ana Karin ėmė sakyti, jog daugelis čia norėtų jį išgy- 
vendinti, Helena jautė ją gerokai perdedant. Ji, kaip visada, 
savo nuomonę stengėsi įpiršti kitiems. Helenai atrodė, kad 
kaimas gana atlaidžiai žiūri į Vernerį ir jo sirenos signalus. 
Žmonėms jis buvo tik vietinis keistuolis, iš kurio jie nepiktai 
pasišaipydavo. Juk jis niekur per daug nelindo, gyveno pats 
vienas, ir tiek. 
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Tačiau per daug atsiskirti nuo daugumos buvo rizikinga. Tai 
kirtosi su įgimtu Žmonių elgesiu, kuris susiklostė tais laikais, 
kai bendrumas, vieningumas padėdavo grupei išlikti. 

Tikriausiai Aną Karin tas dalykas labiausiai erzino. 

Helena dar kiek patūnojo apglėbusi galvą. Paskui atsistojo, 
apsiavė guminius batus, apsivilko striukę ir nutarė pasivaikš- 
čioti, seniai šitaip reikėjo. 

Kai uždarė laukujes duris ir atsuko viešbučiui nugarą, pa- 
sijuto lyg tolstanti pati nuo savęs. 


Oras kvepėjo drėgna žeme. Vakarėjanti saulė apšvietė kalnų 
keteras. Iš rytų kilo tamsi debesų siena, miškas dangstėsi 
balkšva, vietomis išblukusia marška. 

Helena nutarė paėjėti keliuku ežero link, nenorėjo, kad Ana 
Karin ją pamatytų pro savo langą. 

Prie ežero pasuko papieviu, guminiai batai klimpo į ištižusį 
takelio molį. Kai kur vis dar atkakliai laikėsi sniego lopiniai, 
nepasidavė atšilusiai žemei. Tolumoje amsėjo šuo. Ji nieko 
negalvodama, be jokio tikslo žingsniavo bažnyčios link. Pa- 
mačiusi mūrinę kapinių sieną, prisiminė Vernerio sirenos 
signalą, skelbimų lentoj prie automobilių stovėjimo aikštelės 
turėtų būti koks nors jo pranešimas. Anksčiau jai tas nerūpėjo, 
dabar paėjo į tą pusę smalsaudama, ką jis ten nori pasakyti. Jos 
pasivaikščiojimas staiga įgavo kryptį ir tikslą, vis jau geriau 
negu tuščias laiko eikvojimas. 

Vernerio skelbimas iš tolo skyrėsi nuo kitų. Du A4 mašinraščio 
lapai buvo prisegti šalia informacijos apie susitikimą bendruo- 
menės namuose ir kapinių priežiūros taisykles. Helena neturėjo 
akinių, tad šiek tiek atsitraukė, kad galėtų perskaityti. 
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PASITIKIM NAUJĄ PARADIGMĄ 


Dievas sutvėrė Žemę kaip visa ko centrą, pasauliui valdyti jis 
sukūrė Žmogų pagal savo paveikslą. 

XVI amžiaus pradžioje tas teiginys buvo toks pat supran- 
tamas, kaip šiandien mums nebekelia abejonių tai, kad Žemė 
sukasi aplink saulę. Tačiau kelias tarp šių pasaulio vaizdinių 
buvo gerokai ilgesnis, negu mes manom. Tai prasidėjo dar 
tada, kai Kopernikas, daugelį metų tyrinėjęs dangaus skliautą, 
įsitikino, jog matematiškai viskas daug geriau sutampa, kai 
saulė atsiduria visatos centre. Tačiau kas tada tik išdrįsdavo 
pasipriešinti vyraujančiai pasaulio sampratai, susilaukdavo 
bausmės. Kopernikas taip ir nesiryžo paskelbti savo atradimo, 
jo teorija buvo išspausdinta tik tais metais, kai jis mirė. Saugu- 
mo sumetimais savo knygą jis buvo dedikavęs popiežiui, tačiau 
šiam tas atradimas įspūdžio nepadarė. Dar du šimtmečius 
Koperniko atradimas buvo smerkiamas ir neigiamas. 

Visi tie žmonės, kurie per daugelį amžių buvo atsidavę 
sistovėjusiom tiesom bei nuomonėm ir stengėsi, kad Žmonės 
sužinotų ką nors nauja. 

Per visą Žmonijos istoriją Žmogus rėmėsi skirtingomis pa- 
radigmomis. Paradigma - tai toks modelis, kuris tam tikru lai- 
kotarpiu valdo mūsų ir mokslininkų mąstyseną, tai prielaidos, 
kurios tuo metu valdomos instinktų nekelia abejonių ir sudaro 
viso pasaulio suvokimo pagrindą. Mokslui reikia daugiau laiko, 
kad būtų pripažintas naujesnis požiūris. Kartais net keleto 
šimtmečių, nelygu, kiek naujas požiūris priešinasi senajam. Iš 
pradžių neabejojantys skeptikai ryžtingai teigia, kad naujas po- 


žiūris tiesiog neįmanomas, tai prieštarauja mokslo dėsniams. 
Paskui tenka, nors ir nenorom, pripažinti, kad naujas požiūris 
gali būti įmanomas, tik dar nepakanka įrodymų, todėl nekelia 
rimtesnio susidomėjimo. Dar vėliau daugelis suvokia, kad nau- 
jas atradimas yra ne tik labai svarbus, bet ir gali sukelti daug 
daugiau pasikeitimų negu manyta. Tik tada ir atsiveria durys 
naujai paradigmai, laikui bėgant visi pamiršta, kad naujas 
požiūris kadaise buvo laikomas pragaištinga erezija. 

The Global Consciousness Project (Globalinės sąmonės 
projektas) - tarptautinis pseudomokslinis tyrinėjimas. Renkami 
duomenys iš atsitiktinumų generatorių, kurie įrengti šešias- 
dešimt penkiose Žemės rutulio vietose. Šio eksperimento 
tikslas - ištirti atsitiktinumų nukrypimus ir įrodyti, kad fiziniame 
pasaulyje veikia globalinė sąmonė. Paprastai toks atsitiktinu- 
mų generatorius parodo vienodą skaičių vienetų ir nulių. 

Kai milijonų Žmonių dėmesys tuo pat metu nukrypsta į kokį 
nors įvykį, tyrinėtojams yra pavykę užregistruoti nedidelius, 
bet reikšmingus matavimo duomenų skirtumus. Pavyzdžiui, 
teroristų ataka prieš Pasaulio prekybos centrą, per televiziją 
parodytas ir perskaitytas teismo nuosprendis O. D. Simpso- 
nui, princesės Dianos laidotuvės ar pranešimas, kad Barakas 
Obama laimėjo prezidento rinkimus. Kai daugybės Žmonių 
sąmonė pritaria kokiems nors ketinimams arba jausmams, tai 
testavimo rezultatų, kurie tai patvirtina, tačiau tyrinėtojai vis 
dar tvirtai nežino, ar iš tikrųjų egzistuoja kolektyvinė sąmonė. 
Mokslo pasaulyje Globalinės sąmonės projektas kai kurių 
specialistų buvo sutiktas skeptiškai, kyla klausimas, ar žmonija 
bus pasirengusi galimam naujos paradigmos poslinkiui, jeigu 
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testavimų rezultatai pasitvirtins. Ar mes pasirengę prisiimti 
atsakomybės naštą, kai bus įrodyta, kad mūsų mintys veikia 
ne tik mus pačius, bet daro įtaką ir mūsų aplinkai? 


Helena dar kiek pastovėjo žvelgdama į ežerą ir galvodama apie 
tai, ką perskaitė. Ko ji tikėjosi čia eidama? Iš tikrųjų nieko, 
tačiau dabar Vernerio tekstas ją nustebino. Pajuto, kad ji nieko 
apie tą Vernerį nežino. Žmogus čia pat gyvena ir toks nuo visų 
atsiskyręs. Iš tų, apie kuriuos visi kalba su pašaipa, jis niekur 
nedalyvaudavo. Per tuos trejus metus, kai ji čia atsikraustė, 
retai kur Vernerį mato, neturėjo su juo jokių reikalų, neįsi- 
vaizdavo, kas dedasi jo galvoj. Kažkur tarp medžių šmėkšojo 
jo troba, bet Helena visada stengėsi tą vietą aplenkti. Gal dėl 
to dabar nustebo, kad kažkas tarsi ją pastūmėjo ateiti prie 
bažnyčios. Ana Karin jai buvo įteigusi, kad Verneris trenktas. 
O Helena kaip visada su ja nesiginčijo. 

Žmonės panašiai buvo susidarę nuomonę ir apie jos moti- 
ną - girtuoklė, keturpėsčia vos beužkėblina laiptais iki savo 
buto. Tai buvo tiesa, tačiau paskleistas vertinimas skaudžiai 
žeidė Heleną ir jos seserį, neatsirado nė vieno, kuris mėgintų 
ką nors daryti. 

Helena apsisuko norėdama grįžti namo, bet prie kapinių 
telėjo, kad jis taip nori įsitikinti, ar kas ateis pasiskaityti, ką 
jis parašė. Ji pasijuto nesmagiai, tarsi būtų įsibrovusi į kokią 
žmogaus paslaptį. Sutrikusi stabtelėjo. Paskui pakėlė ranką 
ir kažkaip neryžtingai pamojavo jam, lyg jos raumenys būtų 
pamiršę, kaip tai daroma. Verneris iškart atsakė tokiu pat 
gestu, tik daug žvaliau, tarsi taip pasveikintas galėjo tikėtis 
kažko daugiau. 
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Sekundės bėgo, Helenai reikėjo skubiai apsispręsti, ką da- 
ryti toliau. Nepaisyti Anos Karin nuomonės apie tą žmogų ir 
susipažinti su juo? Gal suteikti šiai popietei prasmę ir pasielgti 
savitai? 

O gal nusigręžti ir leisti viską spręsti Šešėliui, kaip anks- 
čiau“ 

Bet jai neteko pasirinkti. Pats Verneris jau ėjo prie jos, He- 
lena vogčiomis pažvelgė į kapines - ar niekas jų nemato. Ir čia 
pat susigėdo - ji elgiasi kaip tikra girtuoklės motinos duktė, 
vengia bet kokio nesmagumo. Apskritai žmogus, linkęs save 
sureikšminti, išsiugdo instinktą ir, kilus menkiausiai grėsmei, 
sprunka šalin. 

Verneris jau buvo čia pat, ji žengė prie jo ir ištiesė ranką. 

— Mes, rodos, dar nė karto nesisveikinom. Mano vardas - 
Helena, esu Lindgreno viešbučio savininkė. 

— Aha, tai čia jūs. Helena, taip, aišku. O aš - Verneris. 

Jos ranką apgniaužė didelė jo sauja. Helenai pasirodė, kad 
jis per ilgai ją laiko, vos susivaldė neištraukusi. 

- Taip, mes nė karto šitaip dar nesisveikinom. 

— Taip, dar nesisveikinom. 

Kokie vešlūs jo plaukai, dingtelėjo jai. Nors viršugalvį dengė 
išblukusi kaimietiška kepurė, iš po jos veržėsi vešlūs, ilgi, si- 
dabriškai žili plaukai ir derėjo prie tokios pat vešlios barzdos 
ir ūsų. Antakiai išsikeroję, kai kurie plaukai net užtvėrę akis, 
kurios dabar įdėmiai žvelgė į Heleną. Ir jokio drovumo, kurio 
ji tikėjosi. Helena staiga nudelbė savo žvilgsnį. 

Verneris pagaliau paleido jos ranką, o ji ėmė galvoti, ką čia 
dar jam pasakius. Verneris tylėjo ir žvelgė jai viršum galvos. 
Ji brūkštelėjo ranka per plaukus manydama, kad jie bus išsi- 
taršę. 
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— Skelbimų lentoj perskaičiau jūsų pranešimą. Juk tai jūs jį 
prisegėte? 

Verneris linktelėjo, kažką įžiūrėdamas virš jos galvos. Hele- 
nai pasidarė nejauku, dar kartą pasitaisė plaukus. 

— Taip, čia mano darbas. Tokios informacijos negali laikyti 
užspaudęs. 

- Taip, tikrai. O iš kur jūs gavot tokią informaciją? 

— Iš Amerikos. Elektroniniu paštu atsiuntė vienas senas 
mano bičiulis, profesorius. Kartais mane apšviečia, kai randa 
ką nors įdomaus. 

Jis tai pasakė kaip įprastą dalyką. 

Helena dar labiau sutriko. 

- Tas mano draugas tvirtina, kad mums sunkiausia įveik- 
ti savo prietarus, o tie prietarai kenkia paslapties pojūčiui. 
Daugelis mano, kad jie jau viską žino, bet istorija rodo, kad 
žmogus per daug savim pasitiki. Aš tik džiaugiuosi, kai man 
kas nors primena, jog dar yra daug dalykų, kuriuos reikia 
atrasti ir suprasti. 

Verneris prie kompiuterio - toks vaizdas Helenai pasirodė 
toks pat nesuvokiamas kaip žemuogės ant ąžuolo. 

- Tą tekstą aš gavau angliškai, teko jį išversti. Pamaniau, kad 
čia daugelis angliškai gali nesuprasti. 

Tai, ką ji anksčiau manė apie Vernerį, nesutapo su tuo, ką 
dabar išgirdo. Tas nepritapęs vienišius Verneris pasirodė besąs 
visai ne toks, kaip ji anksčiau įsivaizdavo. Bet kas negalėtų 
draugauti su Amerikos profesoriais, naudotis kompiuteriu ir 
elektroniniu paštu. 

Verneris pasukęs galvą pasikasė sprandą. 

— Man smagu, kad tekstas jus sudomino. Štai atėjot, per- 
skaitėt. 
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Helena prisivertė šyptelėti slėpdama savo sumišimą. Kaip 
paviršutiniškai ji vertina žmones, visai kaip Ana Karin. 

— Tai jūs turit ir kompiuterį? - tik tiek teįstengė paklausti. 

— Ne, kur jau ten, tos srovės, kurią šiaip taip išgauna mano 
dyzelinis generatorius, man vos užtenka lemputėm ir šaldy- 
tuvui. Dar šildytuvui per didžiausius šalčius. Kompiuteriu 
aš pasinaudoju bibliotekoj, tuo pačiu žygiu apsiperku mies- 
telyje. 

Aikštelėje prie bažnyčios sustojo automobilis. Iš jo išlipo 
pagyvenusi pora. 

- Stengiuos nukakti ten kas antrą savaitę. Žiemą - autobusu, 
kai tik nuleis sniegą, vėl mėginsiu atgaivinti savo seną mope- 
dą. - Verneris apsižvalgė. - Matote - jau pavasaris. Žinai, kad 
jis turi ateiti, bet vis tiek nustembi. 

Tiedu pagyvenę žmonės jau buvo beeiną žvyruotu taku, 
bet pamatę Vernerį ir Heleną pasuko į šalį. Verneris, nė kiek 
nesutrikęs, pamojavo ir jiems. 

- Čia žmonės nekalbūs, veltui žodžių nemėto. 

Žiūrint su kuo susidursi, pamanė Helena. Ana Karin greitai 
taps plačios sodybos paveldėtoja ir pirmiausia ims krapštyti 
Vernerį. 

— Norėčiau jūsų paklausti, Verneri, tik jūs neįsižeiskit. Tie 
signalai, kuriuos jūs leidžiate, ar žmonės neprašė, kad to ne- 
darytumėt? 

— Nežinau, vienas kitas yra man užsiminęs. 

— Bet jūs darote savo. 

— Taip. - Jis kiek patylėjo. - Kai gauni tokią naujieną, kaž- 
kaip norisi, kad žmonės sužinotų. Pavyzdžiui, ką jūs dabar 
perskaitėt. Kai randi ką nors įdomaus, reikia dalintis. Katinui 
sakyk nesakęs, jam tai nė motais. - Raukšlės aplink Vernerio 
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akis pagilėjo, jis nusijuokė: - Pelėms taip pat nepaaiškinsi, 
joms savo rūpesčiai. 

Helena žvilgtelėjo į tą atvažiavusiųjų porą, jie kapuose pu- 
reno žemę aplink paminklą už kelių eilių. 

— O jeigu atsiras protestuojančių? 

— Kas protestuos - pelės? 

— Žmonės galbūt piktinsis dėl tų jūsų įspėjamųjų signalų. 

Verneris atsiduso, išsitraukė iš kišenės nosinę. 

— Jaunimas kartais svaidosi replikom, bet ne dėl signalų. 
Dėl mano plaukų, juk aš nesu apsikirpęs kaip dera, ar ne? 
Kartais prie trobos jie man iškrečia kokią išdaigą, bet negi su 
jais pyksiesi, šitaip jiems košės neįkrėsi. Ką jie supras, jeigu jų 
niekas nemoko? - Jis nusišnypštė nosį ir vėl sumurdė nosinę 
į kišenę. - Anksčiau vienas kitas kalbėjo, prašė, kad nebe- 
skleisčiau tų signalų, dabar, matyt, jau niekas jų nebegirdi, 
visi užsiėmę savo reikalais. Vienas toks buvo net smarkiai 
ant manęs supykęs. Bet jums, Helena, atvirai pasakysiu, kai 
nieko nesutinki ir nepasikalbi, net ir toks būdas geriau negu 
nieko. 

Helena nudelbė akis. Staiga prisiminė mokyklos vaikų paty- 
čias, bendraklasių pravardžiavimus, dėl kurių jai iki šiol tru- 
putį gėda. Lena Pasmirdėlė, Snarglys, Rolandas Smaukytojas 
ir taip toliau. Tyčiojosi tie, kurie rasdavo už save silpnesnį. 
Pačios Helenos tarp jų nebuvo, ji stovėjo tolėliau, sykiu su tais 
bailiais, kurie tik pritardami juokėsi. 

Ji susižavėjusi žvelgė į Vernerį. Tas žmogus išdrįso gyventi 
taip, kaip ji niekada nebūtų galėjusi. Ji visada bijojo sukelti 
kieno nors nepasitenkinimą, o Verneris bent šitaip ieškojo 
būdų pabendrauti. Staiga jai pasidarė daug kas suprantama, 
lyg anksčiau nebūtų dėl to abejojusi. Ji dabar nebelauks kitų 
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pritarimo, žinos, kaip jai pasielgti. Nuo to pajuto kažkokią 
keistą ramybę. 

— Verneri, mano viešbutyje yra kompiuteris, galite juo pasi- 
naudoti, jei norėsite peržiūrėti savo elektroninį paštą. 

Jis pažvelgė į ją šiek tiek nustebusiu žvilgsniu. 

— Bet galite užeiti ir šiaip, pamatysite, kaip mes ten įsikūrėm, 
išgersime kavos. Mano darbas prasideda septintą. 

Suskambėjo jos mobilusis telefonas. Helena išsiėmė jį iš 
kišenės ir ekrane perskaitė: Emeli. Vėl dilgtelėjo sąžinės prie- 
kaištas - jai laikas ruošti vakarienę. 

— Atleiskit, Verneri, skambina mano duktė. Labas, Emeli, 
luktelk truputėlį. 

Helena atsisveikindama ištiesė ranką, jos delnas vėl atsidūrė 
didelėj Vernerio saujoj. 

- Smagu buvo su jumis susipažinti. Apsilankykit, kai turėsit 
laiko. 

— Laiko aš turiu į valias, tik nepratęs žmonėtis. 

— Dabar pas mus ramu, deja - prisipažinsiu - ir aš nelabai 
pratus. 

— Ką gi, pamažu gal įprasim, nesukelsim per didelio šoko. 

Jie nusišypsojo vienas kitam neslėpdami smalsumo. Abu 
pajuto, kad įvyko šis tas netikėto. 

Ji išvadavo savo ranką iš jo saujos ir nuskubėjo namo. 

— Labas, Emeli. 

— Kur tu pradingus?. 

— Buvau išėjusi pasivaikščioti, aš netoli bažnyčios, netrukus 
grįšiu. Tu jau išalkai? 

— Čia tas tipas, kur snaudė mašinoj, manęs klausė, ar jis 
galėtų užsisakyti vakarienę. 

Helena visai pamiršo tą nekalbų savo svečią. 
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— Parsirasiu po dešimties minučių. 

Ji žvilgtelėjo atgal. Verneris tebestovėjo. Pamatė, kaip jis 
aukštai virš galvos iškėlė ranką ir pamojavo jai. Atsisveikinda- 
ma tą patį padarė ir ji, paskui nuskubėjo keliu, seniai taip pui- 
kiai jausdamasi. Jai visai neberūpėjo, kad Ana Karin ją matys 
pro savo langą, Helena dabar praeis pro pat jos namus. 

Jai buvo smagu, ji jau turi tą siūlo galą, kurio nepaleis. 

Savo širdyje pajuto pagaliau atsiradusią permainą. 


12 skyrius 


Jau buvo naktis, Lindgreno viešbučio antrame kambaryje An- 
dersas trumpino laiką, stengdamasis prisiminti nykstančius 
augalus. Knygelę apie tai rado informacijai skirtame aplanke, 
kuris buvo padėtas ant rašomojo stalo. Prie lango stovėjo nedi- 
delis staliukas ir du senoviniai foteliai. Rokoko stilius, pamanė 
Andersas, jis šiek tiek nusimanė ir apie baldus. Dabar gulėjo 
aukštielninkas geležinėj angliškoj lovoj aukštais galais, kurie 
buvo papuošti ornamentuotais žalvario bumbulais. 

Tie lovos galai jam priminė kalėjimo grotas. 

Jis pažvelgė į lubas. Virš lovos buvo baldakimas, priglaustas 
prie sienos. Baldakimas turėjo banguotą ketaus rėmą, užuolai- 
dos siekė grindis. Kambario viduryje, palubėje, kabojo kriš- 
tolinis sietynas. Jam trūko apatinio karulio, kuris dažniausiai 
būna apskritas. Prisiminė verslininką, kuris prisipažino jam 
apie savo įprotį - iš visų viešbučių vagiliauti tokias šviestuvų 
detales. Jis jau turi sukaupęs nemažą jų kolekciją. Negi ir čia 
lankėsi tas krištolinių bumbulų rinkėjas? 
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Andersas buvo pripratęs prie aukščiausios klasės prabangos, 
dažniausiai rinkdavosi nedidelius privačius viešbučius. Tikėjo- 
si, kad ir čia kambarys bus jaukesnis. Tačiau tamsiai raudonos 
sienos tiesiog vedė jį iš proto, vargu ar ištvers iki saulėtekio. 

Beveik visą praėjusią popietę jis miegojo, mat išgėrė mig- 
domųjų tabletę. Daugiau tų vaistų jis nebeturėjo. Planavo, kad 
jo kelionė užtruks parą, todėl pasiėmė tik tai, kas būtiniausia. 
Taigi dabar jo laukė nemiga. Toji bėda kamavo jį ir būnant 
namuose, ištaigingam bute, bet nakvynę viešbutyje buvo kur 
kas sunkiau ištverti. Dažnai keliaudamas viešbučius jis laikė 
velnio dovana žmonijai. Andersas niekur nesijausdavo toks 
izoliuotas, toks nuo visko atskirtas, kaip viešbutyje, nors iš- 
kabos viliodavo žibančiom aukso žvaigždutėm. Vos tik jis 
užsidarydavo viešbučio kambaryje, iš karto nutrūkdavo oro 
srovė, kuri jį iki tol jungė su pasauliu. 

Išauš rytas, ir jis važiuos namo. Bet ką jam reiškia žodis 
„namo“? Sugrįžti į ten, kur sukauptas jo turtas, o jeigu tas 
žodis reiškia ką nors daugiau, tai jis tokios vietos kaip ir 
neturi. 

Andersas suvokė, kad jis yra apgavęs pats save. Kad ir ta 
nevykusi jo kelionė į Norlandą. Juk svarbiausia jam turbūt 
buvo ne „Lucy“, nes troškimas tą gitarą įsigyti išnyko, vos 
tik jis išėjo iš Vernerio trobos. Tikroji priežastis - jo noras 
nutolinti, nustumti kuo toliau atsiradusią nykumą. Rytoj - vėl 
kelionė į tą pačią tuštumą, iš kurios buvo ištrūkęs. 

Šiame regione saugomi augalai. Vienalapis gedutis. Nariuo- 
toji ilgalūpė. Pelkinė laksva. 

Jis užsimerkė ir ėmė kartoti tuos keistus pavadinimus, ket- 
virtą kartą užmiršęs tą pelkinę laksvą, bloškė į šalį savo ant- 
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klodę ir atsikėlęs nusprendė apsirengti. Nusileis valandėlei 
žemyn. Savo džinsus ir pusbačius jis buvo padžiovęs ant radi- 
atoriaus, juos pasiimdamas užuodė lazanijos, kurią valgė per 
vakarienę, kvapą. Lėkštė tebestovėjo ant stalo. Gauti vakarienę 
jam čia nebuvo lengva. Keletą kartų skambino į registratūrą, 
kol suprato, kad jo kambaryje telefonas nebeveikia. Paskui 
surado viešbučio savininkės dukrą, o po gero pusvalandžio 
pasirodė ta pati jį čia priėmusi moteris su padėklu ir atsuk- 
tuvu. Kol jis valgė, ji atsuko jungiklio dėžutę, pritvirtintą prie 
sienos, ir pasakė, kad kviesdama telefono meistrą, norėtų 
o kai netrukus išėjo iš kambario, telefonas vėl veikė. 
Išdžiūvę džinsai buvo sukietėję, nuo druskos ant batų buvo 
likusios baltos dėmės. Kad išnyktų tas lazanijos kvapas, jis 
pasiėmė lėkštę su vakarienės likučiais. Kambario raktas buvo 
prisegtas prie drožinėtos lentelės, kuri netilpo į jo džinsų 
kišenę. Jis įbruko tik patį raktą, o pakabas liko tabaluoti 
prie kojos, atidaręs duris išėjo į tuščią neilgą koridorių. Ten 
buvo dar dvejos durys, ant vienų buvo užrašyta PRIVATU. 
Name tvyrojo tyla. Jis pažvelgė į savo laikrodį. Penkiolika po 
pirmos. Tai buvo brangiausiai kada nors aukcione parduotas 
rankinis laikrodis. Kadaise jis priklausė Albertui Einšteinui. 
Kvantinės fizikos nepripažįstantis genijus, netikintis, kad 
visatos reiškiniai nenuspėjami, tų reiškinių neįmanoma iš 
anksto numatyti. Kitoje laikrodžio pusėje buvo išgraviruota 
Einšteino pavardė ir data - 1931 vasario 16, LOS ANGELES. 
Taigi dar nurodyta ir vieta, kur Einšteinas gavo šį laikrodį 
dovanų. Prabėgus septyniasdešimt septyneriems metams, 
Niujorko aukcione Andersas už jį sumokėjo keturis milijonus 
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tris šimtus devynis tūkstančius kronų. Kiekvieną kartą, kai 
pažvelgdavo į šį laikrodį, jis prisimindavo savo tėvą. 

Andersas nuėjo prie laiptų ir ėmė leistis žemyn. Laiptai 
girgždėjo, dieną tas garsas buvo pakenčiamas, bet naktį atrodė 
labai triukšmingas. Atsargiai dėliodamas kojas jis pagaliau 
nusileido žemyn ir padėjo lėkštę ant staliuko prie laiptų. 
Viešbutyje šviesa buvo užgesinta. Švietė tik ant palangių su- 
statytos lemputės. Andersas stovėjo prieškambaryje, dešinėj — 
registratūra. Kairėj - vestibiulį primenantis koridorius, už 
jo - didokas kambarys, palei sienas - knygų lentynos. Jis ten 
ir pasuko, tik stabtelėjo apžiūrėti ant sienų kabančių gamtos 
nuotraukų. Norėjo perskaityti, kieno tos nuotraukos, ir čia 
viršuje išgirdo žingsnius ir tų pačių laiptų girgždėjimą, kurį 
pats ką tik buvo sukėlęs. Iš pradžių ant laiptų pamatė kailines 
šlepetes, paskui - flanelines pižamines kelnes ir galiausiai - tą 
pačią moterį, vilkinčią grietinėlės spalvos chalatu. Moteris 
sustojo lyg nusigandusi, bet netrukus jos veidas pragiedrėjo. 

— A, čia jūs, - pasakė ji, - ko nors norėjot? 

— Ne, nieko. Atleiskit, nenorėjau jūsų pažadinti. 

— Ne, jūs manęs nepažadinot. Duktė išgirdo, kaip kažkas 
vaikšto apačioj. 

Neketindamas leistis į šnekas, jis vėl pažvelgė į nuotraukas. 

— Tiesiog negalėjau užmigti. 

— Gal ko nors išgertumėt? Viskio, pašildyto pieno ar taurę 
vyno? 

— Ne, ačiū, tiek to. 

Ji pagaliau nužengė nuo laiptų. 

- Neblogos, tiesa? Čia toks mūsų kaimo fotografas. Smagu, 
kad jo darbai puošia viešbučio sienas. Mes čia turim ir daugiau 
visokių talentų, tik jiems toli dailės salonai. 
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Andersas linktelėjo ir priėjo prie nuotraukos, kurioje buvo 
iš arti nufotografuotas voratinklis, apkibęs žibančiais rasos 
lašeliais. Jis jautė, kad ji tebestovi jam už nugaros, jam vis 
dėlto derėtų ką nors jai pasakyti. 

- Tai jūs - ponia Lindgren? Šito viešbučio savininkė? 

- Aš ne Lindgren, bet viešbutis - mano. Jis tebeturi anks- 
tesnių savininkų pavardę. Vaikystėj čia vasarodavau, tada tai 
buvo didelė ūkininkų Lindgrenų sodyba. 

Andersas įžengė į kambarį. Helena atsekė iš paskos ir uždegė 
toršerą. Jis dar nežinojo, ar norėtų, kad ji pasiliktų, ar kad išeitų. 
Ji taip netikėtai pasirodė. Pastaruoju metu jis vengė naujų žmo- 
nių ir socialinių kontaktų. Dažnai neturėdavo ūpo su jais kalbė- 
tis. Anksčiau su bet kuo galėdavo pradėti pokalbį apie visokius 
niekus, dabar jis apdairiai rinkdavo žodžius, ir žodžiai atrodė 
nenatūraliai. Ką nors sakydamas tarsi stebėdavo save iš šalies. 
Analizuodavo, vertindavo, teisdavo. Leptelėjęs ką nors pro šalį, 
išplėsdavo akis, nepatenkintas papurtydavo galvą. Anuometinis 
Andersas Strandbergas daug ką sugebėdavo geriau. 

Bet kurgi jis dingo? 

Ji paėmė nuo staliuko degtukų dėžutę ir pradėjo degioti 
žvakes. 

— Atleiskit už tokią netikusią aprangą. Šiaip jau su pižama 
aš nesirodau. 

— Jūs čia be reikalo vargstate, ketinau šiek tiek pasėdėti, 
paskui grįžęs vėl pamėginsiu užmigti. 

— Ne taip pasakiau, aš visada persirengiu, kai turiu svečių. 

Ji toliau degiojo žvakes, o jis priėjo prie knygų lentynos. Kai 
kurie autoriai jam buvo žinomi, kiti visai negirdėti. Išgirdęs 
plėšomą popierių, atsigręžė - ji buvo pritūpusi prie atdaro 
Židinio ir rengėsi jį uždegti. 
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— Gal jūs be reikalo. 

— Mūsų lankstinuke parašyta, kad viešbutyje galima pasė- 
dėti prie židinio, mes tik stengiamės įvykdyti pažadus. 

Ji šyptelėjo jam, ir jis pamanė - gal jai reikėtų padėti. Vis 
geriau negu stovėti ir sutrikus spoksoti. 

— Gal aš galėčiau užkurti? 

— Ne, ačiū, šitos malkos labai sausos, beregint įsidega. 

- Jūs sugebat, aš tuo neabejoju. Mačiau, kaip sutaisėt telefo- 
ną, tikiu - jūs daug ką sugebat. Aš tik norėjau jums padėti. 

Ji nieko nebeatsakė, jis atsisėdo į artimesnį fotelį. Į žalią 
aksominį fotelį, kurio ranktūriai jau buvo gerokai nučiupinėti. 
malkų įkištas laikraštis. 

— Dėl to telefono tai man tiesiog pasisekė. Kai anksčiau 
buvau išsikvietusi meistrą, pamačiau, kaip jis taiso. Viešbutis 
nedidelis, stengiamės taupyti, daug ką darome, remontuoja- 
me patys. - Ji atsistojo ir apžvelgė kambarį. Įsitikinusi, kad 
viskas tvarkinga, padėjo degtukus ir susikišo rankas į chalato 
kišenes. - Dabar bus jaukiau. Išeidamas galėsit užgesinti 
šviesą? 

— Užgesinsiu, žinoma. 

— Jums tikrai daugiau nieko nereikia? 

— Ne, ačiū, viskas gerai. 

— Tada labos nakties. 

— Labos ir jums. Ačiū už tą židinį. 

Ji jau žengė prie durų, o jis netikėtai panoro, kad ji dar čia 
pasiliktų. Kito Žmogaus buvimas jį savotiškai ramino, padėjo 
susikaupti, nuvyti nerimą, atsiriboti. 

Jis atsigręžęs pažvelgė į ją, Helena dar stabtelėjo duryse. 
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— Nors jūs nieko neprašote, aš jums vis dėlto šį tą paruošiu, 
nuo to jūs tikrai užmigsite. Aš žinau, kaip būna, kartais ir man 
sunku užmigti, bet tai tikrai padės. 

Ji išėjo. Jis įsižiūrėjo į židinį. Malkos, kaip ji ir sakė, greitai 
įsidegė, liepsnos spragsėjimas jam priminė malonias praei- 
ties valandas. Jis atsilošė, užsimerkė. Po daug metų pajuto 
ramybę. Įsijautė į šios valandėlės būseną. Tas beržinių malkų 
kvapas, raminantis spragsėjimas. Šitoj svetimoj vietoj jis buvo 
atskirtas nuo įprasto savo gyvenimo. Atsitiktinai išplėštas iš 
visumos. Taip susiklostė aplinkybės, kad atsidūrė šiame vieš- 
butyje. Ir atsirado šioks toks skirtumas - dabar jis laukė kito 
žmogaus. O tai jau buvo esminga. 

Netrukus Helena vėl pasirodė tarpdury, ji atnešė du garuo- 
jančius puodelius arbatos. 

— Arjūs vartojate alkoholį? 

— Na, taip. 

— Aš visada paklausiu. Daugelis mano, kad visiems patinka 
išgerti, bet taip juk nėra arba neturėtų taip būti. Pagal receptą 
čia reikėtų dar lašelio viskio, bet aš neįpyliau. Galėčiau atnešti, 
jei norėtumėte. 

Jis padvejojo ir padėkojęs atsisakė. Po smegenų sutren- 
kimo, dar tų skausmą malšinančių tablečių ir migdomųjų, 
kuriuos išgėrė dieną, alkoholio jam tikrai nereikia. Galvos 
skausmas buvo sumažėjęs, nors vis dar jautėsi aplamdytas. 
Taip jau būna - skausmas atlėgsta, ir vis tiek nori, kad kiti 
tavęs pagailėtų. 

Ji padavė jam puodelį. 

- Atsargiai, karštas. 

- Ačiū. 
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Jis paėmė puodelį už ąselės, bet įkaitęs porcelianas nude- 
gino pirštus. 

— Dar kartą linkiu labos nakties. Tikiuos, dabar užmigsit. 

— Gal ir jūs pasėdėkite, kol išgersite savo puodelį. 

Truputį susigėdo dėl tokio negrabaus pasiūlymo. Jis teno- 
rėjo draugijos. Likęs vienas vėl pasijustų kaip ten, kur buvo 
apnakvintas, nemaloni nuotaika atšliaužtų ir čia. 

Ji atsisėdo į fotelį kitapus staliuko. Papūtė į puodelį, kad 
atvėstų arbata. Abu tylėjo, bet keisčiausia, kad nei vieno, nei 
kito tai neslėgė. Sėdėjo apšviesti židinio liepsnos, tarsi būtų 
atskirti nuo pasaulio, juk čia - tik atsitiktinis jų susitikimas, 
be jokių išankstinių planų, be įsipareigojimų. Tiesiog kartu 
valandėlę pasėdės, jam palengvėjo, seniai taip jautėsi. Toks 
anonimiškumas padėjo apsipalaiduoti. Jam nereikėjo nieko 
ginti, nieko įrodinėti, jis buvo laisvas daryti, ką nori. 

Andersas neniekino turto, bet pats nebenorėjo būti Tur- 
tuoliu. 

Iš patirties žinojo, kad žmonės, nugirdę apie jo pinigus, 
staiga pasikeisdavo. 

Jis siurbtelėjo arbatos ir giliai įtraukė malonaus jos aro- 
mato. 

— Matau, čia įpilta pieno. Pajutau medaus skonį. Gal dar 
įdėta bazilikų? 

— Ne, tikrai ne. Pusė vandens, pusė pieno, medaus įdėta, visa 
kita - raganų mišinys, vaistažolės iš mano darželio. Apyniai, 
valerijono šaknys, ramunėlės ir katžolė. Tą receptą aptikau 
senoje vaistažolių knygoje. 

- Tikrai malonu. 

- Jūs čia iš mandagumo, ar ne? 

Jis pasiduodamas nusišypsojo. 
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— Šiaip ar taip, ta arbata galbūt padės užmigti. 

— Patikėkit, užmigsit. Dar pamiršau įdėti citrinos. Ji padeda 
visa tai lengviau nuryti. 

Vėl abu nutilo. Paprasčiausiai nebeturėjo vienas kitam ko 
pasakyti. Dabar buvo lyg ir jo eilė įdėti šakalį, jis atsistojo ir 
priėjo prie židinio. 

— Jūs jau geriau jaučiatės. 

Jis tupėjo atsukęs jai nugarą. Iš kur ji žino apie jo nerimą? 
Negi iš veido matyti. 

— Kodėl klausiat? 

— Kai dieną čia atvažiavot, pamaniau, kad šiek tiek nega- 
luojat. Atleiskit, neturėčiau kištis. Nesu įpratus kitų kaman- 
tinėti. 

Jis vėl grįžo prie fotelio. 

— Nieko baisaus, man tiesiog skaudėjo galvą. Dabar jau 
geriau. 

Tuo tarpu užteks. Nenorėjo leistis į kalbas apie savo būse- 
ną, praėjusios paros įvykius. Jis tenorėjo čia ramiai valandėlę 
pasėdėti. Laisvas net pats nuo savęs. 

— Jūsų automobilis stovėjo prie Stenlegdos? 

Apsilankymas pas Vernerį jam nebuvo malonus. Mieliau čia 
sėdėdamas būtų tylėjęs arba kalbėjęs apie ką nors kita. 

— Aš nežinau, kur yra toji Stenlegda, gal ir ten buvau susto- 
jęs, kai išsukau iš žvyrkelio ir dar kiek pavažiavau. - Jis nutilo, 
bet netrukus pagavo smalsumas: - Iš kur jūs žinot, kad ten 
buvo mano automobilis? 

Ji nusijuokė. 

— Tokiam kaime kaip mūsų gandas labai greitai pasklinda. 
Čia nepasislėpsi. Jei ką ir norėtum paslėpti, visada atsiras, kas 
tau su džiaugsmu primins. 
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— Menkas malonumas. 

— Ir taip, ir ne. Šiek tiek ramiau, kai žmonės rūpinasi vieni 
kitais. 

— Jūs seniai čia gyvenat? 

— Jau treji metai. Gimiau ir užaugau Stokholme. O jūs iš 
kur? 

- Užaugau Smolande, o toliau gyvenimas prabėgo Stokhol- 
me. Kodėl jūs čia atsikėlėt? 

Ji atsiduso, o gal pašniokštavo, sunku buvo suprasti. 

- Tai nelengvas klausimas. Gal čia kalta krizė, kai tau su- 
kanka keturiasdešimt. - Ji gūžtelėjo pečiais. - Atrodė, kad 
pats laikas pradėti ką nors nauja. Kai augau, šitas kaimas ir 
šita sodyba man buvo rojus. Vėliau pamačiau skelbimą, kad 
sodyba parduodama, atsirado viltis viską patirti iš naujo. Tą 
rojų parodyti dukrai. Aš - ekonomistė, apie žemės ūkį nieko 
neišmanau, taip ir kilo sumanymas įkurti čia viešbutį. 

Andersui būtų buvę sunku įvertinti, ar ta moteris papras- 
čiausiai narsi, ar beprotiškai drąsi. Jeigu ji būtų prašiusi jo 
investicinės bendrovės paskolos, jis nedvejodamas būtų at- 
sisakęs. Vieta toli nuo pagrindinių magistralių privalo būti 
kuo nors ypatinga. 

- Ir kaip jums čia sekasi? 

— Na, sezono metu visai neblogai. Atvyksta turistų iš užsie- 
nio, būna žvejų, medžiotojų, žmonių, kuriuos vilioja laukinė 
gamta. Ežere įveista lydekų, kitokių žuvų, pasitaiko tokių 
didelių, kad net maudytis baugu. Žvejai mėgėjai džiaugiasi, 
kad kimba. Kiti atvažiuoja tiesiog pabūti gamtoj, pro čia eina 
žygeivių takas, jie čia sustoja pernakvoti. Viskas vasarą. Bėda 
ta, kad aš nesuspėjau įrengti visų viešbučio kambarių, vasarą 
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man jų labai prireiks. Mano dukrai nelabai patinka gyvenimas 
kaime ir dar taip toli nuo miesto. Jūs turite vaikų? 

— Ne. 
nepamatė. Jeigu ji čia ryžosi atvažiuoti viena, tai jau būtų 
daugiau negu stebėtina. 

Helena atsilošė fotelyje ir akimis apėjo kambarį - sienas, 
lubas, grindis. 

— Kai buvau maža, jie tą kambarį vadino sale. Jis paprastai 
būdavo uždarytas, naudodavo tik ypatingom progom, sukak- 
tuvėm. Visi susirinkdavo per Kalėdas. 

Abu patylėjo, kai ji vėl prašneko, jis pajuto, kad jam jau 
įgriso jos klausytis. 

— Aš sėdėdavau Velingbyje ir svajodavau, kaip jie ten šven- 
čia Kalėdas. Visi gražiai apsitaisę, papuošta eglutė, uždegtos 
žvakutės. Ant grindų - kalėdinės dovanos. Tokios bus ir mano 
dukters Kalėdos - pamaniau, kai čia atsikėlėme. 

Andersas tylėjo, neketino tuo pačiu atsilyginti už jos pasi- 
tikėjimą. Žinodamas savo bėdas, nebenorėjo klausytis kitų. 
Helena susigriebusi nusijuokė dėl tokio savo atvirumo. 

— Vaje, atleiskit už tą mano plepėjimą. Man jau tikrai metas 
ilsėtis. - Atsiduso. - Rytoj, deja, vėl bus darbo diena. - Jis pa- 
manė, kad dabar ji atsistos ir išeis. Helena tebesėdėjo, ji kažko 
dvejojo. - Aš dar norėčiau paklausti - čia kažkas spėliojo, kad 
jūs - advokatas. | 

— Aš?! - tas klausimas jį tikrai nustebino. 

— Atsirado tokių, kurie taip mano. 

— Keista. Bet aš su niekuo daugiau nesikalbėjau, tik su ju- 
mis, kai čia atvažiavau. Ir kas čia toks galėjo? 
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Prisiminė, kad dar bendravo su Verneriu. Bet jam jis tikrai 
negalėjo pasirodyti esąs advokatas. 

Jos veide pasirodė šypsena, ji numojo ranka. 

— Nesvarbu, galit man ir nesakyti, aš tik džiaugiuosi, kad 
tas žmogus susilaukė pagalbos. 

Situacija pasirodė keista. 

— Gaila, bet aš čia nieko nesuprantu. O kas gi sako, kad aš 
advokatas? 

Helenos šypsena dingo, ji pajuto, kad jis rimtai nustebo. 

— Tai jūs tikrai ne advokatas? 

— Ne. 

— Kaip gaila. 

Ką čia besakyti. Jis neketino aiškintis, kas jis iš tikrųjų toks. 
Norėjo grįžti į tą anonimo būseną, kurioj iki šiol buvo. Į tą 
patogų atsiribojimą nuo savęs. 

— Aš tiesiog važiavau pro šalį. Atostogos ant ratų, rodos, 
taip yra sakoma. 

— Aha, o aš pamaniau... įvyko kažkoks nesusipratimas. Ji čia 
ne pirmą kartą apsirinka. O ką jūs iš tikrųjų veikiat? 

- Šiuo metu - nieko. Todėl ir turiu pakankamai laiko atos- 
togoms ant ratų. 

Vėl tarsi sugrįžo tai, nuo ko jis mėgino pabėgti. Ko jis čia 
teisinasi, kam išsisukinėja. Koks akivaizdus skirtumas - kad 
dar nors valandėlę galėtų pabūti tuo kitu, tuo pabėgusiu. 

— Išeitų, kad jūs esate bedarbis. Ieškot darbo? Laikinai 
nedirbat? 

Jis pritardamas linktelėjo. 

— Darbo rinkoj dabar nelengva ką nors surasti. Aišku, pri- 
klauso nuo to, kokią turi profesiją. O ką jūs iki šiol dirbote? 

Įsipainiojęs į tai, ko norėjo išvengti, jis ėmė ieškoti išeities. 
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— Esu dirbęs daug kur, šiek tiek kompiuterių versle, man 
būtų nelengva išvardinti, visko po truputį. 
ranktūrius. 

— Man seniai jau laikas gulti, netrukus turėsiu keltis. Emeli 
autobusas sustoja aštuntą. 

— Taip, ir man jau metas. 

— Ne, ne, jūs, jeigu norit, pasilikit. Tik nepamirškite užpūsti 
žvakių. 

— Ašjau irgi eisiu. Ta jūsų arbata jau pradeda veikti. 

Jis padėjo puodelį ant stalo ir atsistojo. Abu ėmė pūsti 
žvakes. Jis žarstekliu dar pažarstė žarijas, pakilo žiežirbos, 
nuodėgulius sustūmė į kampą. 

— Gal mokat meistrauti, dažyti? 

Jis pasisuko į ją, Helena kalbėjo pasilenkusi prie žvakidės: 

— Daug jums mokėti neišgalėčiau, bet kokiam mėnesiui 
darbo galėčiau pasiūlyti. 

Toliau viskas dėjosi kaip siurrealistiniam filme. Jis tebe- 
žiūrėjo į Žarijas. Toks pasiūlymas ankstesniajam Andersui 
būtų sukėlęs juoką, jis kaip nors turėjo nuslėpti tą pašaipią 
savo šypseną. Šiaip ar taip, prie židinio tupinčiam Andersui 
mintis pasirodė įdomi. 

Mėnuo laisvės, atitrūkus nuo buvusio savęs. Pabūtų tarp 
žmonių, kurie nepirštų nuomonės, koks jis turėtų būti. 

- O kiek jūs man sumokėsit? 

Tas klausimas besivaipantį jo antrininką pašiurpino. 

Po galais, Andersai, ko tu čia kvailioji? 

- Labai jau kukliai, net bijau sakyt, kad neišgąsdinčiau. 

- Aš sutinku, kiek pasiūlysit, tiek ir užteks. Man dabar 
truputį striuka, - jo atsakymas nuskambėjo įtikinamai, toks 
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pat buvo ir naujas jo įvaizdis. Tas kitas Andersas su panieka 
prunkštelėjo ir kažkur dingo. 

— Jūs rimtai? - paklaususi ji nudžiugo. 

- Jei tik per daug iš manęs nereikalausit. Aš nesu joks meis- 
tras, bet namuose tekdavo šį tą prikalti. - Čia jis nemelavo - 
buvo pakabinęs keletą paveikslų. 

- Sunkiausi darbai jau padaryti. Sienos, langai, durys jau su- 
dėtos. Belieka užglaistyti, nudažyti, kai kur dar sudėti grindis. 
taip netikėtai pasisuko. 

- Na, matot, kaip gerai padariau, kad nusileidau pasižiūrėti, 
ko jums čia trūksta. - Ji ištiesė jam ranką. - Būsim pažįstami. 
Helena. 

- Andersas. 

— Malonu, Andersai. 

Jie nusišypsojo vienas kitam, pasuko į prieškambarį, prie 
laiptų. Laiptai dar labiau girgždėjo nuo jų svorio, tik dabar 
tie garsai aidėjo kitaip. 

— Tai kada man rytoj pradėti? 

Ji nusijuokė. 

— Pirmiau išsimiegokit, o tada žiūrėsim. Tas, kurį čia trečią 
nakties priimu į darbą, pirmą dieną gali miegot, kiek jam 
patinka. 

Jis išsitraukė raktą ir atrakino savo kambario spyną. Ji nuėjo 
prie durų su užrašu PRIVATU. 

— Tad iki rytojaus. 

- Iki. Labos nakties. 

Įėjęs į savo kambarį jis sustojo. Tebebuvo apsvaigęs nuo 
to, kas čia atsitiko, pamanė - ko gero, į tą arbatą ji dar kažko 
įdėjo, tik nepasakė. 
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Knygelė apie nykstančius augalus tebegulėjo ant lovos. Jis 
įdėjo ją į aplanką, o pats palindo po antklode. 

Prieš užmigdamas prisiminė - vienalapis gedutis, nariuotoji 
ilgalūpė, pelkinė laksva. 


13 skyrius 


Ryte Helena prabudo anksti. Dar tebebūdama mieguista pagal- 
vojo, kad praėjusią naktį nutiko kai kas ypatinga. Miglotai, dar 
neaiškiai pajuto, kad jos gyvenime kažkas pasikeitė. Atsirado 
nauja, baikšti viltis. 

Viskas taip nenumatyta ir neįtikėtina. Tą savo pasiūlymą ji 
leptelėjo net nepasvarsčiusi, jai tai visai nebūdinga. Dabar pati 
stebėjosi, kaip jai pavyko taip susitelkti, kad buvo pamiršusi ryt- 
dieną, bet kokią realybę. Reiktų kuo greičiau nusileisti žemyn ir 
apskaičiuoti, ar tas jos sandoris apskritai įmanomas. Iki vasaros 
ji išspręstų daugelį problemų, bet kad biudžetas labai ribotas. 

Ji miegojo vos keletą valandų, tebesijautė pavargusi, tik ne- 
rimas neleido ilgiau lepintis lovoje. Atsikėlusi paklojo lovą, pa- 
lindo po dušu ir apsirengė. Padėjo kelis švarius rankšluostėlius. 
Valandėlę sugaišo prie vonios veidrodžio. Iš spintelės išsiėmė 
kosmetikos reikmenų krepšelį, susirado blakstienų tušą. 


Virtuvėje išvirė kavos, paruošė pusryčius. Jai dar liko penkio- 
lika minučių, kol teks pažadinti Emeli, tad nutarė žvilgtelti 


146 


į savo buhalteriją. Andersas sakė pasitenkinsiąs tuo, kiek ji 
sutiks jam mokėti, bet juk ir ji neturėtų pasirodyti akiplėša. 
Paskubom paskaičiavusi, numatė priimtiną sumą. Kurį laiką 
jos biudžete atsiras skylė, bet įrengus tuos kambarius buvu- 
siam tvarte ją bus galima užlopyti. Jau dabar užsakymų ji buvo 
sulaukusi daugiau negu turėjo vietų, tikėjosi, kad iki vasaros 
suspės įrengti dar neparuoštus kambarius. Tačiau dienos bėgo, 
bet niekas nejudėjo. Gal iš nevilties ir atsirado toks netikėtas 
pasiūlymas. 

Atvirai kalbant, Martinas jai buvo palikęs savąją viešbučio 
dalį, tai buvo didelė jo materialinė auka. Kad galėtų įsigyti šią 
sodybą, jiedu pardavė savo keturių kambarių butą Stokholme, 
Riostrando gatvėj. Pinigų dar pakako pasisamdyti darbinin- 
kams, kad pristatytų stiklinę verandą valgomąjį, mūriniame 
tvarte padarytų pertvaras būsimiems viešbučio kambariams, 
išvedžiotų elektros laidus, nutiestų vandens ir kanalizacijos 
vamzdžius. Dar buvo likusi nedidelė suma, ją dabar ji ir keti- 
no panaudoti. Su Martinu jie nebuvo apiforminę jokių turto 
dalybų popierių, tik jo pavardė buvo išbraukta iš bendros jų 
sąskaitos banke. Keletą kartų elektroniniu paštu jis užsiminė jai 
apie teisinį turto dalybų įforminimą. Jis tebebuvo pusininkas 
ir privalėjo mokėti nekilnojamojo turto mokestį. Nuosavy- 
bės dokumentams reikėjo jos parašo. Bet ji neatsakė ir į tuos 
laiškus, kaip ir į visus kitus. Jos parašas būtų galutinai viską 
išsprendęs. Ji tai žinojo,.nes jau buvo pasirašiusi ant skyrybų 
anketos, kurią jis buvo suradęs internete ir išsispausdinęs. 

Sutuoktinio žmonos vardas, pavardė. Sutuoktinio vardas, 
pavardė. Bendri vaikai. 

Ji pasirašė būdama kaip nesava. Galbūt iš savigailos He- 
lenos smegenys pasistengė, kad jos mintys būtų prigesusios. 
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Tik vėliau, kai tas, rodos, nereikšmingas popierius atėjo 
pašto ženkliukais apklijuotame voke, ji suprato, ką yra pa- 
tvirtinusi. Viskas baigta. Nebeatšaukiama, lyg būtų įvykusi 
amputacija. 


Emeli tebebuvo įmigusi. Helena tyliai stovėjo ir gėrėjosi jos 
ramiu ir mielu veidu. Jos mergaitė, jos mylimas vaikelis, jau 
beveik užaugo. Po pusmečio jai sukaks keturiolika. 

Miegodama ji atrodo kur kas artimesnė. 

Ant grindų gulėjo jos mobilusis. Helena atsitūpusi pasi- 
nuo: Tėčio“. Apačioje klausimas: „Skaityti dabar?“ Ji priartino 
nykštį prie mygtuko „Taip“. Knietėjo pasidomėti dukters ir 
tėvo ryšiais, apie kuriuos ji beveik nieko nežinojo. Tai viena 
iš jų uždarumo priežasčių. Bet jeigu perskaitys, ta žinutė pa- 
teks į saugyklą, Emeli supras, kad ji jau buvo perskaityta. Jos 
mama negalės pasiteisinti, todėl jau ketino padėti mobiliuką 
ant grindų, bet jos nykštys pasielgė savaip. Žinutė pasirodė 
ekrane, ir akys greitomis ją perbėgo. 

„Mylimas mano vaikeli, nežmoniškai tavęs pasiilgau!!! Ti- 
kiuos, praėjusi diena tau buvo sėkminga. Galėsi šiandien 8 
valandą kaip visada? Apkabinu tave, tėtis.“ 

Tie žodžiai ją tarsi pribloškė. Mintys pažiro į visas puses, 
ieškodamos išeities. Tikrovė, kurią ji manė pažįstanti, pasirodė 
apgaulinga. SMS rodė, kad jai nežinant kažkas vyksta. 

Jos pozicijos staiga pasirodė netvirtos, pakankamai skaus- 
minga takoskyra, atsiradusi tarp jos ir Emeli, pavirto be- 
dugne. 

Mylimas mano vaikeli. 
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Anksčiau jie savo dukters niekada taip nevadino, atrodo, 
kad jis bus pasisavinęs dabar jos vartojamus žodžius. 

Kai ji vėl pažvelgė į ekraną, ten buvo atsiradęs užrašas: „Ži- 
nutė ištrinta“, telefonas, tarsi būtų nudeginęs pirštus, bilstelėjo 
ant grindų. Ji greitai atsistojo, pažvelgė į dukrą, suprato, kad 
kažkas tarp jų susidrumstė. Pajuto sąmokslą. 

— Metas keltis, jau po septynių penkiolika. 

Ji priėjo prie lango, paspaudė roletą, tas garsiai čiuožtelėjo 
aukštyn. Kai Emeli pramerkė akis, Helena išėjo iš jos kambario 
ir nusileido į virtuvę. 

Jai maudė krūtinę. Tarsi ten suktųsi girnos. Kažkur centre 
daužėsi širdis. Rankom apgniaužusi kavos puodelį galvojo, 
kaip čia jai pasielgti. Tai, ką ji norėtų daryti - neleistina, tą 
ji pati žino. Teks susitaikyti ir nuolankiai žiūrėti, kaip viskas 
klostysis toliau. Per praėjusį pusmetį ji jau apsiprato, teko 
prisitaikyti prie jo sprendimo. 

Dabar jai už nugaros pradėtas sąmokslas. 

Ji paliekama nuošaly. 

Toji išvada buvo tokia skaudi, kad nustelbė visa kita. 

Ji girdėjo, kaip duktė viršuje vaikšto, kaip prausiasi, kaip 
vamzdžiais teka vanduo. Paskui sugirgždėjo laiptai, ir štai ji 
pasirodė. Sustojo. 

— Tu šiandien pasidažiusi? 

- Truputį, blakstienas. 

— Tau tinka, puiku. 

Emeli priėjo prie stalo, ėmė daryti sau sumuštinį. Helena žiū- 
rėjo į ją, nustebusi dėl netikėto jos komplimento. Emeli atsisėdo, 
Helena įpylė jai sulčių. Abi tylėjo, Helenai knietėjo užduoti duk- 
rai klausimą. Ji galėjo jį tiesiog išrėžti, bet prisibijojo tokio pat 
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nemalonaus atsakymo. Nusprendė pradėt iš toliau - papasakos 
jai šios nakties naujieną. 

— Aš pasisamdžiau dažytoją, jis padės mums užbaigti kam- 
barius buvusiam tvarte. - Emeli atsikando sumuštinio, jos tai 
nesudomino. - Čia tas, kur vakar atvažiavo, tu dar pamanei, 
kad jis užmigo savo automobily. 

Emeli žvilgsnis pagyvėjo. 

— Tai kodėl jis taip keistai sėdėjo? 

— Jam labai skaudėjo galvą. 

Emeli gurkštelėjo sulčių. 

— Tai kada jis pradės? 

— Nuo šiandien. 

Pirmą kartą po labai ilgos pertraukos Emeli veide pasirodė 
šypsena. Tai buvo taip netikėta, kad ir Helena nusišypsojo, 
užgniaužusi tai, kas dėjosi jos širdyje. Atsirado šioks toks su- 
artėjimas. Toks pasiilgtas. Tik maža kibirkštėlė. 

— Ko tu dabar čia? 

— Tai tu dėl to pasidažei? 

Helenos šypsena pradingo. 

— Ne, tikrai ne dėl to, pamačiau, kad atrodau labai pavar- 
gus. 

Pati nepajuto, kaip nuraudo. Blakstienų tušas nebuvo susijęs 
su tuo atvykėliu. 

Emeli valgė ir vis dar šypsojosi. Helenai kilo noras ją kaip 
nors įtikinti. 

- Šiąnakt mažai miegojau, pamaniau, kad tušas šiek tiek 
pagelbės. Kaip viešbučio savininkė, privalau atrodyti dera- 
mai. 

Abidvi patylėjo, Emeli kramtė sumuštinį, o Helena galvojo, 
kaip čia pradėti rimtesnį jų pokalbį. Emeli geresnės nuotaikos, 
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dabar būtų tinkama proga. Ji nenorėjo taip staiga užsipulti, 
pakilo nuo stalo ir nuėjo prie kavos virimo aparato. 

— Ar esi ką nors girdėjusi iš savo tėčio? 

Emeli neskubėjo atsakyti. 

— Kodėl tu klausi? 

— Tiesiog pasidomėjau. Tėvas galėtų kartais duoti tau kokią 
žinią, būtų smagu. 

Ji, rodos, be jokio reikalo atidarė šaldytuvą ir užlindo už 
durelių. Suprato - netinkamai pasirinkusi ir žodžius, ir toną, 

— Kodėl tu tokia surūgus, mama? 

— Argi aš surūgus, man tiesiog įdomu. - Ji uždarė šaldytuvą 
ir įsmeigė akis į Emeli. - Suprantu, tu tikriausiai jo pasiilgsti. 
Todėl ir klausiu, ar jis tau duoda kokią nors žinią? 

Emeli paėmė savo stiklinę ir nuėjo prie indaplovės. 

— Ne, jau seniai iš jo nieko negirdėjau. 

Ji išėjo iš virtuvės, dėl tokio jos melo Helena pasijuto dar 
labiau prislėgta ir vienišesnė. Martinui pavyko, jis ten saugiai 
nutolęs nuo jų pilkos kasdienybės, jam nebereikia murdytis 
po šitą purvą, rūpintis, kaip uždirbti duoną. 

Helena taip pat priėjo prie plautuvės ir išpylė kavos likučius. 
Tuo metu kažkas pasibeldė į duris. Helena žvilgtelėjo į laikrodį 
ir nustebo - kas čia taip anksti. Ji nebuvo užsisakiusi jokių 
prekių, o Anai Karin - laisva diena. Savo noru ji taip anksti 
niekad nesirodo, Helena džiaugėsi, kad šiandien jos apskritai 
nepamatys. 

Helena nuėjusi atidarė laukujes duris. Ant laiptų ją pasitiko 
plati Vernerio šypsena. Striukė ir kelnės - tos pačios kaip ir 
vakar, tik nušiurusi kepurė pakeista naujesne, ir žili plaukai, 
matyt, suvilgyti ir sušukuoti. Rankoje jis laikė stiklainį uo- 
gienės. 
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- Žinau, kad aš labai anksti, bet jūs sakėt, kad keliatės 
septintą. 

Ji neapsidžiaugė jo apsilankymu. Dar manė apsitvarkiusi 
numigti, o paskui vėl turės pradėti numatytą darbo dieną. 

- O labas, Verneri. Kaip smagu, kad atėjot. Prašom į 
vidų. 

Ji pasitraukė į šalį, kad jį praleistų, bet jis tebestovėjo ant 
laiptų. Jau be šypsenos, atrodė susirūpinęs. 

- Galėčiau ir vėliau užsukti, tiesiog ėjau pro šalį. Čia jums 
mėlynių uogienės. 

- Labai ačiū. 

Jis nulipo porą laiptelių žemyn. 

- Gal užeisiu kitą kartą. 

- Ne, ne, prašom dabar. Esu išvirus kavos. Pusryčiai ant 
stalo tebestovi, gal norėtumėt. Prašom į vidų, kol visa šiluma 
neišėjo. 

Jis dar truputį dvejojo, nesiryžo. Vienas guminis batas - ant 
kiemo žvyro, kitas - ant laiptelio. 

— Nagi, prašau. 

- Aš tik labai trumpam. 

Jis vėl užlipo laiptais ir peržengė slenkstį. Į kilimėlį rū- 
pestingai nusivalė kojas ir nusekė paskui ją į virtuvę. Helena 
padėjo uogienę ant staliuko, iš spintelės išėmė puodelį. 

- Jums kavos su cukrum ir pienu? 

- Ne, kavos man nereikia. Aš tik norėjau užeiti ir pažiūrėti, 
kaip tas viešbutis atrodo. Kavos jau gėriau namie. 

Jis smalsiai apsidairė, Helena ketino dar kartą pasiūlyti jam 
kavos, bet tuo metu sugrįžo Emeli. Sustojo tarpdury. 

- Čia - Verneris, o čia - mano dukra Emeli. 

Helena pajuto nustebusį Emeli žvilgsnį. 
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— Mes vakar susitikom prie bažnyčios, aš pakviečiau Vernerį 
puodelio kavos. Jis čia galės pasinaudoti mūsų kompiuteriu, 
patikrins savo elektroninį paštą. 

Pastarieji žodžiai dukters nė kiek nešokiravo, Emeli veide ne- 
simatė jokio nustebimo. Ji mandagiai priėjo ir pasisveikino. 

- Labas. 

— Verneris, toks mano Vardas. 

Helena nuėjo prie indaujos. Atsigręžusi pamatė, kad Ver- 
neris tebelaiko jos dukters ranką. Emeli atrodė sutrikusi, ji 
klausiamai žvelgė į motiną. 

— Jai jau laikas į autobusą. Emeli, paskubėk, jei dar nori 
suspėti. 

Emeli spruko į prieškambarį. 

— Sportinius drabužius pasiėmei? 

— Taip. Iki. 

Helenai nespėjus atsisveikinti, laukujės durys užsitrenkė. Ver- 
neris stovėjo ir žiūrėjo į grindis, kai pakėlė galvą, jo veidas atrodė 
susirūpinęs. Helena pasijuto nesmagiai, nesuprato dėl ko. Jai 
dingtelėjo, ar ji nebus padariusi klaidos pasikviesdama jį. Juk iš 
tiesų ji apie Vernerį nieko nežino. Nei kas jis toks, nei iš kur yra 
atvykęs. Žmonės nuo pat pradžių į jį žiūrėjo su nepasitikėjimu. 

O ji štai ėmė ir pakvietė į savo dukters namus. 

Dabar ji galvojo, kaip jį išprašyti, kol kas tinkamų žodžių 
nesurado. 

Galvodama, kaip greičiau:užbaigti tą jo vizitą, ji padėjo 
nepanaudotą puodelį ir mostelėjo į valgomąjį. 

— Ką gi, tuomet galime šiek tiek pasižvalgyti. 


Per valandą ji viską jam aprodė. Verneriui labai patiko stiklinė 
veranda prie valgomojo, kur matėsi puikus vaizdas į ežerą. 
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Svetainėje su knygų lentynom jis pagyrė kambario jaukumą 
ir skoningai parinktą baldų spalvą. Dviejuose viešbučio kam- 
bariuose pirmame aukšte atkreipė dėmesį į smulkmenas, o 
baldai nesudomino. Iš jo pagyrimų Helenai susidarė įspūdis, 
kad jis nusimano apie spalvų dermę ir baldų stilių, Heleną 
apėmė smalsumas - kokia to žmogaus praeitis. Galiausiai ji 
parodė pertvarkytą tvartą, Verneris padūsavo - čia dar daug 
kas nepadaryta. Jo dėmesys atrodė nuoširdus, kai jie viską 
apžiūrėjo, Helena buvo pralinksmėjusi nuo geranoriškų jo 
žodžių, pats gyvenimas staiga pasirodė šviesesnis. 

- Tai gal dabar išgersime kavos? 

- Ačiū, aš tikrai ne. Jeigu leisite, norėčiau pasinaudoti jūsų 
kompiuteriu. 

Toks jo atsakymas jai nepatiko. Manė, išklausinės jį prie 
kavos, būtų buvusi tinkama proga. Tas Verneris - tikra mįslė. 
Bet su juo galima atsipalaiduoti, nereikia per daug aiškinti, 
įtikinėti - toks neįprastas jausmas. 

Jie perėjo kiemą ir ėmė lipti laiptais į verandą. Kampuose 
vėjas buvo prinešęs lapų, reikėtų iššluoti. Vandens čiurkšle 
nuplauti grindų groteles, kai išdžius, teks jas impregnuoti 
alyva. Ji dar peržiūrės užsakymus ir nuspręs, kada patogiau 
tai padaryti. Alyva džius ne mažiau kaip parą, tik tada galima 
vaikščioti. Nendriniai baldai žiemą buvo sunešti į sandėlį, ne- 
trukus jie vėl stovės verandoj, svečiai čia mėgsta gerti kavą. 

Atidariusi duris, ji pasitraukė į šalį, kad praleistų Vernerį. 
kelią, o į Andersonų sodybą. 

- Jūs turbūt žinot, kad Helga Anderson pasimirė. 

- Taip, aš jau supratau, kad taip atsitiko. 
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Verneris pasisuko ir užlipo paskutinius laiptelius. Nusi- 
valė į kilimėlį kojas ir nuėjo paskui Heleną į registracijos 
kambarį. 

— Jūs gerai ją pažinojot? 

— Ne. Gerai nepažinojau. 

— Bet juk ji leido jums gyventi toj miško troboj? 

- Kokia puiki nuotrauka. Šaunuolis - šitaip parodyti krūvą 
briedžių mėšlo. 

Helenos mintys nutrūko. Verneris rodė į vieną fotografiją. 
Ji net nebuvo atidžiau jų apžiūrėjusi, rasotoj žolėj iš tiesų 
kūpsojo krūva briedžio išmatų. 

— Iš tikrųjų! O aš net nepastebėjau. Jetau, ant viešbučio 
sienos šitokia nuotrauka! 

— Kodėl? Ji labai meniška. 

— Bet juk šalia valgomasis ir... 

- Briedžio mėšlui nieko neprikiši. Kiekvienas mato savaip. 
Jei norėsi matyti mėšlą, mėšlą ir matysi. Bet galima į tai žiūrėti 
kaip į savotišką gamtos stebuklą. Pasaulis yra toks, kokį mes 
atrandam, arba pasidaro toks, kokiu jį paverčiam. 

Helena tebežiūrėjo į nuotrauką, kad ir kaip stengėsi, dabar 
joje tematė vien tik krūvą mėšlo. 

Jiedu įėjo į registracijos kambarį, ir Helena pasiūlė Ver- 
neriui atsisėsti prie kompiuterio. Šį tą paaiškinusi, įjungė 
internetą ir suprato, kad jis puikiausiai apsieis ir be jos. Paliko 
jį vieną ir išėjo į virtuvę. Pusryčiai tebestovėjo ant stalo, ir 
staiga ji prisiminė svečią, tebemiegantį viršuje. Dėl pusryčių 
jie nebuvo sutarę, jeigu jis gyvens čia visą mėnesį, turės pats 
apsitarnauti. Ji tik parodys jam, kas kur padėta, jos patarna- 
vimai į sandorį neįeina. 
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Helena nusižiovavo. Per maža miego, tas laipiojimas aukš- 
tyn žemyn nuvargino. Reiktų valandėlę nusnūsti, nes prieš 
akis - visa diena. Ji parašė Andersui raštelį, jeigu jis per tą 
laiką atsikeltų. 

Laikydama rankoj sviestinę išgirdo žingsnius prie laukujų 
virtuvės duris į sėdintį Vernerį. Per greitas bus jo susidūrimas 
su Ana Karin. Helenai būtų buvę naudinga daugiau sužinoti 
apie Vernerį, kad galėtų atvirai jį palaikyti. Būtų paklausinėju- 
si, įsitikinusi, kad elgiasi teisingai. Ji turėtų aiškiai jai parodyti, 
kad palaiko Vernerį. Nujausdama konfliktą sunerimo. Bejė- 
giškai žvelgė į duris. Rankena palinko žemyn, ir Ana Karin 
netrukus užpildė visą prieangį. 

— Taip ir žinojau, kad čia dar bus visokių bėdų. Kaip tau 
sakiau, taip ir yra. - Helena tylėjo. Ji nesuprato, kur čia Ana 
Karin suka. - Dėl to palikimo, argi nesakiau? 

— Taip, sakei, minėjai. 

— Lasė iš pat ryto atėjo ir pasakė - sklypo ribą jis nustatys 
taip, kad kaštonas atsidurtų jų pusėj. Tu žinai, kodėl? Lisbetė 
buvusiam tvarte užsimanė įkurti keramikos dirbtuvę, rengs 
kursus, pardavinės tą sušiktą savo keramiką. Ar tu esi ką nors 
kvailesnio girdėjus? Norėtų per visą kiemą padaryti kelią. - 
Ana Karin vis dar stovėjo prie laukujų durų, iš to susijaudi- 
nimo net nenusivilkusi striukės. Pagaliau pasilenkusi nusiavė 
aulinius. Helena vogčiom žvilgtelėjo į registracijos kambarį. 
Verneris tebesėdėjo prie kompiuterio, regis, nekreipdamas 
dėmesio. - Pirks iš jos keramiką! Lauk... - Pristigusi žodžių 
papurtė galvą. - Ta Lisbetė visai sukvailėjo. Matei tą dube- 
nį, kur man padovanojo per Kalėdas, toks kreivas, šleivas, 
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šviesiai mėlynas - gal tik kankorėžiams laikyti. Ji tikriausiai 
įsivaizduoja esanti talentas, menininkė. Kas tuos šūdniekius 
pirks? 

Ana Karin įžengė į virtuvę, bet, visa laimė, atsistojo taip, 
kad registracijos kambario jai nebuvo matyti. Helena stvėrė 
Verneriui skirtą puodelį, pripylė kavos, šliukštelėjo pieno ir 
šitaip sutrukdė Anai Karin dairytis. Helena atsiviliojo ją prie 
stalo ir įdėjo į kavą gabalėlį cukraus. 

Mintyse pasmerkė tokį savo baikštumą. Ko ji čia jaudinasi? 
Savo namuose ji gali daryti, ką nori. Bet vis dėlto nerimavo, 
kaip į tai reaguos Ana Karin, jautėsi kaip koks nusikaltęs 
vaikas, kuris netrukus vis tiek bus užkluptas. 

- Šiandien mes važiuosim į miestą, susitiksim su laidotuvių 
organizatorium ir su advokate. Bet aš sakiau, sakau ir sakysiu: 
kaštonas mano, jeigu jiems reikia tos keramikos dirbtuvės, 
tegul įsirengia savo pusėj. Per mano kiemą nieks nevažinės, 
dėl to negali būti nė kalbos. 

Ji priėjo prie stalo, bet užuot atsisėdusi, pravėrė langą. Įgu- 
dusiais judesiais užsidegė cigaretę ir pro tarpelį išpūtė į lauką 
dūmus. Buvo dar kažką besakanti, bet pažvelgusi į Heleną 
staiga nustebo. 

— O! Tu pasidažei? 

Helena tą patį girdėjo iš savo dukters, todėl dabar tik nu- 
mojo ranka. k 

- Čia tik truputis tušo. Šiąnakt prastai miegojau, pamaniau, 
kad reikia. 

Ana Karin stipriai užsitraukė cigaretę. 

- Jeigu nesutarsim, man teks samdytis atskirą advokatą. 
Lasė sako, kad mums užteks ir vieno, pigiau. Užsiminiau 
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apie advokatą — ar jis jau atsikėlęs, na tas, kuris vakar čia 
atvažiavo? 

— Ne, tarp kitko, jis - ne advokatas. 

— Tai kas jis toks? 

— Dabar - dažytojas. Pagyvens čia kokį mėnesį ir padės man 
sutvarkyti kambarius buvusiam tvarte. 

Anos Karin ranka, siekusi praviro lango, nusviro su ciga- 
rete. Ji spoksojo į Heleną, tarsi pirmą kartą ją matydama, jos 
veide atsirado kreiva šypsena. 

- Oi. Čia tai bent, Helena, šito iš tavęs nesitikėjau, tu čia 
suveikei, greitai apsisukai. - Ji vėl užsitraukė dūmo. - Štai dėl 
ko ji pasigražino ir šiaip... 

Helena nurijo seilę. Po stalu jos pirštai kietai susigniaužė, 
net nagai įsmigo į delną. 

— Tikrai viskas ne taip, kaip tu manai. Jis - bedarbis, jam 
reikėjo darbo, o man - dažytojo. 

— Mm, šnekėk, šnekėk. Ir abudu kažkodėl neišmiegojot. 

Heleną apėmė įtūžis. To jau per daug. Atrodė, kad tuoj 
sprogs. Koks bjaurus tas Anos Karin landumas, negirdi, ką 
kitas jai sako, visada pasipūtusi, visada teisi. Helena daugiau 
nebeištvėrė. 

- Žinai, Ana Karin, ką aš tau pasakysiu. Aš velniškai pavar- 
gus ir esu prastos nuotaikos. Vieno dalyko tu, matyt, niekad 
nesuprasi - su vyru galima kalbėtis nebūtinai įsitempus į 
lovą. Pati kada pabandyk, gal įsitikinsi, nereiks per greit 
nusivilti. 

Sunku pasakyti, katra iš jų liko labiau priblokšta. Helena 
sėdėjo nejudėdama, kūnas atrodė sunkus ir sustingęs. Pati 
stebėjosi išdrožusi tokius žodžius. 
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Anos Karin skruostus buvo nuplieskęs raudonis, tarsi būtų 
gavusi antausį. Ji valandėlę patylėjo. Paskui kietai sučiaupusi 
lūpas užgesino cigaretę į skardinę palangę. Helena matė, kaip 
ji pažvelgė į šiukšlių dėžę, ir užsimerkusi laukė, kol trinktelės 
jos dangtis. Kai atmerkė akis, Ana Karin jau stovėjo virtuvės 
vidury, iš kur buvo matyti registracijos stalas. Ji priėjusi įme- 
tė nuorūką, atsigręžė į Heleną, bet nepasakė jai nė žodžio, 
tik pervėrė tokiu žvilgsniu, nuo kurio toji turėjo susigūžti 
iš baimės. Helenos įtūžis padėjo jai atlaikyti tą kaimynės 
žvilgsnį. 

Vėl tyla. Ką čia po viso to bepridursi. 

Ana Karin puolė į prieangį. Helena išgirdo, kaip sušiugždėjo 
jos striukė ir cirptelėjo aulinių užtrauktukas. Kai užsidarė 
laukujės durys, Helena suprato, kad kažkas nutrūko. Ji pratisai 
įkvėpė oro ir pasijuto tarsi perskelta per pusę. Norėjosi šokti 
Anai Karin iš paskos, pasivyti ją, atsiprašyti ir susigrąžinti 
jos prielankumą. 

Kad viskas vėl būtų kaip anksčiau. 

Kita jos dalis jau buvo tvirtai apsisprendusi, pajuto svaigų 
palengvėjimą, kad pagaliau ryžosi tai padaryti. Helena ran- 
kom apkabino galvą, dabar jai ypač trūko žmogaus, su kuriuo 
galėtų išsikalbėti. Vienintelis žmogus, kuris pastaruoju metu 
buvo artimas, ką tik išdūmė pro duris. Ji liko viena, atrodė, 
tarsi jos gyvenimas būtų nušokęs nuo bėgių. Per langą matė, 
kaip Ana Karin žengia per tą nesantarvės kiemą. 

- Žinot, Helena, taip jau būna, jei bėda nuo mieto - kita į 
jos vietą. 

Verneris stovėjo virtuvėje. Helena žinojo, kad jis girdė- 
Jo, ką jos kalba, ji neturėjo nei jėgų, nei noro ką nors jam 
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paaiškinti. Dabar matė, kaip kitapus kelio Ana Karin pradingo 
savo name. 

- Su augalais ir gyvūnais kur kas paprasčiau, jie nesugeba 
taip velniškai vienas kito paveikti. O žmones užklumpa tai 
viena, tai kita bėda. 

Ji norėjo, kad jis išeitų, kažin, ar beįstengs būti mandagi. 
Be kita ko, nuo jo ir prasidėjo visa ta painiava. Verneris - tas 
paskutinis lašas. 

- Jūs tik pagalvokit, kiek yra nusiminusių žmonių. Esame 
vieninteliai tokie padarai, kurie gimsta turėdami vieną pra- 
našumą - mes galime išsiverkti, bet vis tiek daugelis gyvenam 
kaip užveržtas greitpuodis. Šitaip įvyksta sprogimas. Arba 
užsidarome į savo apmaudą. Žiūrėkite - ten briedė! 

Iš miško buvo išėjusi daili briedė. Ji, matyt, prisibijojo 
žengti į šaltą, nesaugią vietą. Stovėjo, nesiryžo, paskui lėtai 
perėjo dirvą ir sustojo prie keliuko, kuris vedė į Helenos kie- 
mą. Gaila, ji neturi svečių, jie galėtų pasigrožėti, daug kas čia 
atvykdavo tikėdamiesi ką nors pamatyti. 

— Retas kuris suvokia, kad žmogus pats pasirenka, kas jis 
bus - vyno actas ar brandus vynas. 

Briedė, pabūgusi pro šalį važiuojančio automobilio, pasuko 
atgal į mišką. Helenai nesinorėjo nagrinėti Anos Karin elgesio. 
Ir tie klausimai, kuriuos ji būtų uždavusi Verneriui, palauks 
iki kito karto. Ji atsistojo, pajutusi silpnumą visam kūne. 

— Jūs žinot, kas ji tokia? 

— Apie ką jūs čia? 

Ją nustebino jo klausimas. 

— Toji moteris, kuri čia buvo. 

Jis pažiūrėjo į Heleną, bet jo veido išraiška jai nieko ne- 
sakė. 
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— Ak taip, šita. 

- Tai Helgos dukterėčia. Dabar - jūsų trobos savininkė. 

— Aš žinau. Ir jums su tokia ne pyragai. 

- Taip, Verneri, bet aš dėl to nesijaudinu. 

Jis atsiduso. 

- Ir ta moteris velka savo naštą, kaip ir visi. - Jis jau rengėsi 
išeiti. Paėmė už durų rankenos. - Ačiū už kompiuterį. Ir už 
tai, kad aprodėte viešbutį. 

- Nėr už ką. Dabar jau žinosit, kur mūsų kompiuteris, kai 
jums vėl prireiks. 

Jis šyptelėjo, bet Helenai pasirodė, kad žmogus nusiminęs. 
Verneris išėjo ant laiptų. 

- Iki pasimatymo, Helena, sėkmės jums. 

Helena uždarė duris ir priglaudė galvą prie staktos. Pasijuto 
be galo pavargusi, paskui sugrįžo į virtuvę, atsisėdo prie stalo. 
Viskas yra, griūva, slysta iš po kojų. O taip reikėtų ko nors 
įsitverti. Įsikabinti į ką nors, kuo ji galėtų pasitikėti. Dabar 
ji klampojo tarsi per kokią pelkę, ir tai, ko bijojo, kažkaip 
susikaupė į vieną krūvą ir sukilo prieš ją. 

Patrynė akis ir prisiminė tą nelemtą blakstienų tušą. 

Kad bent turėtų kam paskambinti. Atsirastų žmogus, kuris 
ją išklausytų, patartų. Jos draugų ratas seniai iškrikęs. Po to, 
kai Martinas paliko ją, ji nepaskambino nė vienam iš buvusių 
draugų. Apėmusi gėda iškilo kaip mūro siena. Ji nežinojo, ku- 
rie jų draugai pritaria Martinui, galbūt daugelis bendrauja su 
juo ir jo naująja moterim. Šiaip ar taip, nė vienas iš tų draugų 
jos nepasigedo. 

Apie seserį nėra ko ir kalbėti, ji nuėjo savo motinos pėdom, 
perėmė iš jos estafetę, dar gerai, kad vaikų nesusilaukė. Jų 
ryšiai niekad nebuvo nuoširdūs ir truko, kol dar motina buvo 


161 


gyva. Kai ji pasimirė, nebebuvo reikalo su tokia seserim ben- 
drauti. Per dešimt metų kalbėjosi tik vieną kartą, tada sesuo 
paskambinusi prašė pinigų. 

Helena atsiduso ir užsikvempė ant stalo. Reiktų užlipti į 
viršų, atsigulti, bet ji tik ištiesė ranką, užsimerkė ir čia pat 
užmigo. 


14 skyrius 


Keista, galvojo prabusdamas Andersas, dar nenuvijęs snau- 
dulio. Kodėl jis taip pasielgė? Kaip galėjo taip atsitikti? Bet 
nesigailėjo, kad viskas šitaip susiklostė, pajuto tarsi nusime- 
tęs nuo savęs kažkokį kiautą. Keisčiausia, kad taip su viskuo 
sutiko, priėmė tą pasiūlymą. Jis tarsi peržengė kažkokią ribą, 
išėjo iš saugaus savo aptvaro, kuriame buvo įpratęs egzistuoti. 
Andersas Strandbergas pasisamdė dažytoju! Gerai, kad ne- 
atsirado kas būtų galėjęs pranešti tą Žinią laikraščiui Dagens 
Industri. 

Tas nuotykis jį savotiškai viliojo. Dabar galės daryti, ką tik 
panorėjęs, be jokio išankstinio nusistatymo. Mėnesį pabus 
išsivadavęs ir gyvens tarsi kažkieno kito gyvenimą. 

Jis ryžtingai išlipo iš: lovos. Eis ten, kur jo laukia. Šis rytas 
skyrėsi nuo tų, kai Andersas prabusdavo neturėdamas tikslo. 
Kūnas po avarijos vis dar buvo apstingęs, bet tai pakilios jo 
nuotaikos negadino. 

Pirmiausia reikėjo išspręsti kai kuriuos praktinius dalykus. 
Labiausiai jam trūko drabužių. Tie, kuriuos buvo įsidėjęs 
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į kelioninį krepšį, jau buvo nešvarūs. Anksčiau Andersas 
Strandbergas būtų elektroniniu paštu savo raštinei perdavęs 
pirkinių sąrašą. Jis turėjo keturis tarnautojus, kurie tvarkė jo 
turtą ir kitokius reikalus. Dabar jų paslaugom jis nesinaudos. 
Visą mėnesį gyvens inkognito. Jei kam nors atskleistų savo 
buvimo vietą, magija dingtų. Todėl jis niekam apie ją nepra- 
neš. Jis dar turėjo dvi pasirinkimo galimybes: nuvažiuoti į 
kokią nors drabužių parduotuvę arba apsipirkti internetu. 
Pasirinko antrąją. Išmaniuoju telefonu „iPhone“ užsisakė tai, 
ko jam reikia. Viešbučio adresą rado informaciniam aplanke 
ant rašomojo stalo. Paskui išjungė savo telefoną. Nusprendė 
nebeįjungti tol, kol baigsis jo darbo laikas čia. 


Name buvo tylu. Apačioje tuščia, Helenos nesimatė. Ander- 
sas nuėjo į registracijos kambarį. Dabar jis priklauso prie 
viešbučio personalo, todėl nesinaudos žalvariniu skambučiu 
ant registracijos stalo. Pats sau nustatė tokias taisykles. Čia jis 
pavartė turistines brošiūras, permetė akimis skelbimus, ap- 
nesulaukęs priėjo prie atdarų durų kitapus registracijos stalo. 
Čia - jų virtuvė, pamanė ir pamatė Heleną, užsikniaubusią 
ant stalo. Galva padėta ant rankos, veidas atgręžtas į jo pusę. 
Ji miegojo. Iš burnos nusidriekusi seilė. 

Jis sutrikęs stabtelėjo. Gal jam geriau nesirodyti. Nubudusi, 
ko gero, susigės. Andersas tyliai grįžo į registracijos kambarį, 
ten krenkštelėjo ir luktelėjęs pašaukė ją vardu. Išgirdo, kaip 
bilstelėjo atitraukiama kėdė, Helena pasirodė tarpdury, užsi- 
miegojusi, kairysis skruostas nugulėtas. Iš pradžių ji gal net 
nesusigaudė, kas jis toks. 
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— Atleiskit, aš turbūt jus prikėliau. 

— Ką? Ne, aš tik... 

Ji rankom perbraukė veidą, pamiršusi apie blakstienų 
tušą. 

- Jetau, aš, matyt, tikrai buvau užsnūdus. Atleiskit, pusryčiai 
jau laukia. 

Aplenkęs registracijos stalą, jis nusekė paskui ją į virtuvę. 


Kol jis valgė, Helena atsiprašinėjo, kad jam už darbo valandą 
nedaug tegalinti pasiūlyti. Jis patikino, kad jam užteks, bet ji vis 
tiek apgailestavo. Prasta derybininkė. Jiems susitikus kitokia 
proga, Andersas Strandbergas ją beregint sudirbtų. 

Paskui ji aprodė virtuvę. Žvaliai atidarinėjo visokias dureles, 
tik tas nugulėtas skruostas rodė, kad ji čia miegojo. Andersas 
stengėsi nematyti ištepliotų paakių. Nieko jai nesakė. Nenorė- 
jo, kad ji susigėstų, pati pažvelgs į veidrodį ir supras. 

— O kaip darbo drabužiai? 

— Prastai, prisipažinsiu. Gal jūs ką rastumėt, paskolintumėt, 
kol įsigysiu tinkamus? 

— Sandėly yra kombinezonas. Galėsite juo apsivilkti. 

— Kieno jis? 

— To, kuriam dabar tas drabužis jau nereikalingas. 

Buvo matyti, kad ji nenori apie tai kalbėti, ir jis nesmalsavo. 
Helena jau stovėjo tarpdury. 

— Tai gal ir pradėkime, eime į tvartą. 


Iš verandos pamatęs atsivėrusį vaizdą, Andersas nustebęs stab- 


telėjo. Dabar jis žvelgė tarsi kitomis akimis. Per naktį viskas 
pasidengę šerkšnu, pernykštė žolė sugulusi žiburiuojančiom 
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baltom klostėm. Kur tik pažvelgsi - plati panorama. Čia ne 
Stokholmo namų fasadai, gali laisvai dairytis iki pat kalnų 
keterų, už kurių, regis, baigėsi pasaulis, o čia - girios, laukai. 
Ir dangus čia atrodė erdvesnis. 

— Eime! - jį paraginusi Helena, tarsi nematydama to grožio, 
pasuko į vieną ūkinį pastatą. Atidarė juodai dažytas dvivėrės 
duris. Andersas nulipo verandos laipteliais. 

— Čia - mūsų sandėlis, mediena, įrankiai ir visa kita, ko 
jums gali prireikti. Kai kas jau nunešta į buvusį tvartą, jeigu 
dar ko trūktų, rasite čia. 

Andersas kieme pajuto tokį lengvumą, tarsi būtų apgirtęs. 
Prisiminė, kad panašiai jautėsi tą vasarą, kai būdamas penkio- 
likos gavo pirmąjį savo darbą ir panašiai klausėsi nurodymų. 
Tada jis keturioms savaitėms buvo priimtas dirbti viešbučio 
„Ramada“ valytoju. 

- Štai jums. 

Helena ištiesė jam mėlyną kombinezoną. Laikė ji dviem 
pirštais, tarsi bijodama prie jo arčiau prisiliesti. Jis nenorom 
paėmė, o kai ji nusigrįžo, vogčiom pauostė jį, bet nieko bloga 
nepajuto. 

— Ten - guminiai batai, keturiasdešimt trečio numerio, jeigu 
kartais prireiktų. O dabar eisim į tvartą, apžiūrėsim jo vidų. 

Kadaise buvęs ūkio tvartas buvo pastatytas galu į kiemą, jie 
įėjo į vidų. Nuo laukujų durų vedė koridorius su keleriomis du- 
rimis, anksčiau čia buvo pagrindinis tvarto takas. Cementinėse 
grindyse dar buvo išlikęs griovelis srutoms nutekėti, buvusių 
gardų sienojai. Virš kiekvienų durų kabojo grifelio lentelės su 
karvių vardais: Blenda, Roza, Bela. Ir - Greta Garbo, Andersas 
tai pamatęs nusišypsojo. 

— Nuostabu. Išlikusi senojo tvarto dvasia. 
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— Taip, stengiamės. 

Jie nuėjo koridorium iki pat galo. Čia dar tebebuvo statybi- 
niu plastiku uždengta patalpa. Šalimais - būsimoji Anderso 
darbo vieta. Mediena, skiedros, grindjuostės, atdaros varžtų 
dėžutės, dažų kibirai, laminato krūvos - nuo tokio vaizdo 
Andersui nupuolė ūpas. Vidury stovėjo metalinis stalas su 
diskiniu pjūklu. Andersą šiurpino tie aštrūs dantys. 

— Viskas ne taip jau baisu, kaip atrodo, aš tiesiog nespėjau 
sutvarkyti, kai meistrai baigė savo darbą. 

Dabar jam verčiau būtų apsisukt ir išeit. Prisipažinti jai, kad 
jį buvo apėmusi beprotybė, ir pasitraukti. Paskui tikriausiai 
priekaištautų sau, kad per lengvai pasidavė. Per savo tingumą 
atmetė tokią galimybę, gal vienintelį išsigelbėjimą. Jeigu jis 
dabar išeitų, nebeliktų jokios alternatyvos. Yra begalė darbų, 
kurių jis galėtų imtis. Tik visa bėda, kad jis nežino, kur juos 
atrasti. Tad nutarė savo apsisprendimo nekeisti. 

Jis priėjo prie vienų durų, kurios buvo praviros, ir pažvelgė 
į kambarį, išmuštą gipso plokštėmis. Siūlės jau buvo užglais- 
tytos, viskas paruošta dažyti. 

— Būtų geriausia, kad pirmiau užbaigtumėt vieną kambarį 
ir pradėtumėt kitą, o ne po truputį - čia vienur, čia kitur. Iki 
vasaros norėčiau baigti šitą koridorių ir dar kokius tris kam- 
barius. 

Jis pritardamas linktelėjo. 

— Ir kaip jums čia atrodo? 

— Neblogai. 

— Galjūs tikėjotės, kad darbo mažiau? 

— Ne, aš kiek galėdamas stengsiuos. 

Ji patenkinta nusišypsojo, ir Andersas pajuto jos dėkin- 
gumą. 
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— Gal iš pradžių jūs pabandykit, kad pajustumėt... Jei apsi- 
galvosite, pasakykit. Jums bus mokama už kiekvieną valandą, 
kaip sutarėm. 

Andersas priėjo prie vienos dažų skardinės. 

— Ar šitie - sienoms? 

Ji linktelėjo. 

— O tie, prie lango, skirti plokštėms. 

— Okei. Taigi man metas pradėti. 


Kai Helena išėjo, jis apsivilko kombinezonu ir įsipylė į lovelį 
dažų. Prisiminė savo pirmąjį butą Stokholme, kurį buvo per- 
sinuomojęs. Nedidelį, vieno kambario, su dušu rūsyje. Tąsyk 
voleliu baltai nudažė aprūkusias sienas ir džiaugėsi, kad viskas 
taip nušvito, pagražėjo, kad jo rankos turėjo ką veikti. Kai 
apžvelgė užbaigtą savo darbą, pasijuto išdidus ir patenkintas. 
Tokio jausmo pastaruoju metu nebepatyrė. 

Dabar jis ryžtingai kibo į darbą. Pamirkė volelį į dažus 
ir perbraukė per sieną, pamirkė ir vėl perbraukė. Netrukus 
judesiai pasidarė mechaniški, jo mintys galėjo klaidžioti, 
kur panorėjusios. Pirmiau šito būtų bijojęs, bet dabar jo 
nuotaika buvo pasikeitusi. Kombinezonas buvo tarsi jo šar- 
vas. Mintys, prisiminimai jau nebuvo tokie bauginantys. 
Dabar jis net galėjo smalsiai juos naršyti, tarsi pats čia būtų 
niekuo dėtas. 
metras lygus tam tikrai laiko akimirkai. Plotas padaugintas iš 
sugaišto laiko, o dar spalva, pastangos... Spręsdamas tą lygtį 
pažvelgė į savo rankinį laikrodį, atsegė odinį dirželį ir įsidėjo 
į kišenę. Būtų gaila dažais išteplioti Einšteino laikrodį. 
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Jis vėl prisiminė savo tėvą. Fizikos mokytoją Ingvarą Strand- 
bergą, mokykloje vadintą Protonu. Jis jau niekada nesužinos, 
kad jo sūnus įsigijo Einšteino laikrodį. Einšteinas nepripažino 
kvantinės fizikos. Gal dėl to Andersas ir norėjo įsigyti tą laik- 
rodį, nors šis buvo labai nepigus. Galbūt tas pirkinys buvo 
lyg koks ilgai gniaužtas protestas. Tą laikrodį jis nešiojo kaip 
iššūkį. 

Andersas ir Einšteinas prieš Protoną. 

Labai jau nerimta. 

Skolintas kombinezonas padėjo jam atsiriboti nuo įkyrių 
minčių. Žvelgdamas iš didesnio atstumo, gali pamatyti tai, ko 
anksčiau nematei. Šešėlio užtemdytus prisiminimus. Pačius 
skaudžiausius ir labiausiai slegiančius. Jie niekur neišnyko. 
Bet jis kažkaip apsisprendė nuo jų atsiriboti. 


Kad ir toks atmestas jo prisiminimas. 
Jis padėtas į sandėlį: 1978. Vieta: Hiuskvarnos vidurinė mo- 
kykla, klasė A, pamoka 14.10. 


Jis sėdi chemijos ir fizikos kabineto paskutiniame suole. Čia 
kaip visada tvyro aitrus kažkokių chemikalų ir įkaitusio metalo 
kvapas. Šioje patalpoje atliekami bandymai yra persmelkę ir 
visą kabineto aplinką. Aštriais kvapais dvelkia tamsiai žali 
laboratoriniai stalai, mokiniai sėdi ant aukštų kėdžių, jos per 
sunkios, kad apsimesdamas abejingas galėtum pasisūpuoti. Per 
šitą pamoką jam ypač to norėtųsi, nes fizikos mokytojas serga, 
o jį pavaduoja Protonas. Andersas atsisėdo arčiau durų. Jis 
tikėjosi pabėgt iš pamokos, bet galiausiai nusprendė - verčiau 
pačiam pamatyti, koks apgailėtinas yra jo tėvas, negu paskui 
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tai išgirsti iš kitų. Andersas mokykloje buvo vertinamas gerai, 
turėjo autoritetą - grojo roko ansamblyje, tačiau visada būna 
riba, kurios net elektrinė gitara neįveikia. Visa klasė žinojo, 
kad ant mokytojo staliuko krašto dabar sėdi jo tėvas. Vilkintis 
velvetiniu švarku, su kuriuo visada eina į darbą. 

- Sveiki, mano vardas - Ingvaras, šią pamoką norėčiau 
paskirti kvantinei fizikai. Arba kvantinei mechanikai - taip 
ji dar vadinama. 

Kai kurie mokiniai pasisukę jau žiūri į Andersą. O šis, kaip 
niekur nieko, įsmeigęs akis į periodinę cheminių elementų 
lentelę, kabančią ant sienos. Su ta kėde vis dėlto galima atsar- 
giai pasisupti. 

— Nesijaudinkit, jeigu per šią pamoką dar nieko nesuprasit. 
Kai kurie dalykai, kuriuos įrodo kvantinė fizika, yra už mūsų 
suvokimo ribų. Fizikas Nilsas Boras, 1922 metais apdovano- 
tas Nobelio premija, yra pasakęs: „Kas nebuvo šokiruotas, 
kai pirmą kartą susidūrė su kvantine teorija, taip ir negalės 
jos suprasti.“ O Ričardas Fainmanas, pelnęs Nobelio premiją 
1965 metais, sako: „Aš išdrįsčiau teigti, kad apskritai niekas 
nesupranta kvantinės mechanikos.“ 

Džonis jau pakėlė ranką. 

— Tai kam ta pamoka mums reikalinga? Beprasmiška, jeigu 
mes vis tiek čia nieko nesuprasim. 

Kai kas prunkšteli. Džonis lieka patenkintas. Tai amžinas 
priešgyna, mėgstantis provokuoti kiekvieną mokytoją, o čia 
dar pavaduojantis. Andersas dvejodamas žiūri į duris. 

— Geras klausimas. 

Protonas ūmai nusliuogia nuo staliuko. Andersas nėra ma- 
tęs, kad tėvas taip sugebėtų. 
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— Beprasmiška ar ne - viskas priklauso nuo perspektyvos. 
Kai mums kas nors atrodo beprasmiška, kvaila, tai tik parodo 
mūsų ribotumą. Kartais mes aptinkam tai, kas nepasiduoda 
įprastam mūsų mąstymui. Naujovės visada mus trikdo, tai 
verčia mus keisti senus savo įpročius. - Jis iškėlė aukštyn savo 
smilių. - Genijus dėl to ir genijus. Jis niekada neapsiriboja tuo, 
ką jau žino. Jeigu mes paklaustume išradėjo, mokslininko arba 
menininko, kas yra beprasmiška, jis tikriausiai atsakytų: be- 
prasmiška yra tai, kas šiuo metu mums atrodo nesuprantama, 
bet gali įgauti prasmę, kai mes pasirinksim tinkamą regėjimo 
kampą. 

Džonis neketina nusileisti. Jis sukryžiavęs rankas nutaiso 
abejingą veidą. 

— Aš čia nieko nesuprantu. 

— Puiku, galbūt po keliolikos metų tu gausi Nobelio pre- 
miją. 

Klasė juokiasi, Džonis pasimuisto. Andersas nustebęs žiū- 
ri į savo tėvą. Negi čia jis? Toks judrus, gyvybingas. Beveik 
simpatiškas. 

— Įsivaizduokite, jūs esate genijai, kurie nenori apsiriboti 
tuo, ką jau žino, aš jums pateiksiu tik mažą trupinėlį, kad pajus- 
tumėt paslapties skonį. Paskui jau jūsų valia, ar norėsite ieškoti 
toliau. Tik įsidėmėkite, kad ir kaip jūs vėliau pasirinktumėte, 
visa tai, ką čia kalbėjau, yra čia pat, aplink jus, jumyse, pačioj 
materijos struktūroj. | 

Jis reikšmingai nutyla, pasižiūri į mokinius, paskui rankos 
mostu parodo visą juos supančią erdvę. 

— Visa tai yra jumyse ir aplink jus. Visi tie paslaptingi dalykai 
Vyksta subatomų, mažųjų dalelių, lygmenyje. 
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— O kas tos subatominės dalelės? 

- Tai dalelės, mažesnės už atomą. Jos tokios begaliniai ma- 
žos, kad savo akimis jų niekada nepamatysi. Kad suprastumė- 
te, apie ką kalbu, padidinkime vandenilio atomą. - Jis prieina 
prie juodos lentos, paima kreidą ir pradeda braižyti. - Jeigu 
atomo branduolį įsivaizduosime kaip krepšinio kamuolį, tada 
aplink jį skriejantys elektronai bus nutolę maždaug trejetą 
mylių. Tarp branduolio ir elektronų ničnieko nėra, tačiau tas 
tarpas nėra tuščias, jis užpildytas energija. Laimė, kad taip 
yra, nes kitaip ir jūs, ir tos kėdės, ant kurių dabar sėdite, būtų 
paprasčiausia tuštuma. Štai mes ir priartėjome prie pirmosios 
paslapties. 

Jis vėl pasižiūri į mokinius ir nusivalo nuo rankų nematomą 
kreidą. 

— Dabar išsamiau panagrinėkime elektroną. Štai aš norėčiau 
jam atsukti nugarą, bet jis, pasirodo, veikia kaip banga, sklinda 
kaip garso ar vandens banga. Jis neturi tikslios savo pozicijos. — 
Ranka parodo banguojantį judesį. - Bet! Kas atsitiks, jeigu aš 
panorėsiu jį apžiūrėti? - Jis gudriai šypteli, paskui apsisuka ir 
žiūri į lentą, tarsi mėgindamas užklupti tą elektroną. - O jis, 
pasirodo, jau pavirto dalele. Ir turi gana tikslią poziciją. - Pa- 
ėmęs kreidą, jis padeda mažą taškelį. - Tai ką mes sužinojom? 
Ogi tai, kad elektronas elgiasi dvejopai, tai priklauso, ar mes 
žiūrime į jį, ar ne. Dabar prisiminkime, ką aš jums sakiau — 
jūs patys ir visa, kas yra aplink jus, sudaryta iš subatominių 
dalelių. Tai reiškia, kad mes, į ką nors žvelgdami, negalime ko 
nors nepakeisti. Ar turite klausimų? 

Visi tyli. Net ir Džonis nuščiuvęs. Andersas iš nuostabos 
sėdi be žado. Jis jau žavisi ne tiek kvantine fizika, kiek tuo 
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pavaduojančiu mokytoju. Juk jis - lygiai toks pat kaip ir jo 
tėvas, bet elgiasi kaip visai kitas žmogus. 

— Kaip čia gali būti - ir sklindanti banga, ir sykiu beveik 
apčiuopiama dalelė? Kas gali atsakyt? 

Niekas nekelia rankos. Mokytojas parodo į pirmą pasitai- 
kiusį mokinį. Andersas žino, kad pavaduojantis mokytojas 
neprisimena nė vieno mokinio vardo. Gal tik jo. 

— Aš nežinau. 

— Puiku! Nieks to nežino. Mūsų smegenys nepajėgios supras- 
ti tokio prieštaravimo. Per ilgus šimtmečius mes puoselėjom 
racionalų, loginį mąstymą. Juo remiantis, viskas yra arba viena, 
arba kita. Viskas išmatuota, ištirta, kitaip nieko negalėsime 
laikyti realiai egzistuojančiu dalyku. Kvantinės fizikos moks- 
lininkai čia susiduria su itin keblia kliūtim, jie pasikliauja 
tikimybe. O tai mus nuveda į kitą paslaptį. 

Visi nuščiuvę. Anderso tėtis užvaldė visos klasės dėmesį. 

— Kai banga virsta dalele, kai mes tyrimo metu ją stebime, 
atsiranda kitas neįtikėtinas dalykas. Beprasmybė - ir taip 
galėtume pavadinti, mes dar nesuprantame, kaip tai atsitin- 
ka. Staiga toji dalelė, kaip niekur nieko, išnyra kitur, visai 
nenuspėjamoj vietoj. Įsidėmėkite, tarp viso to nieko nėra. 
O tai prieštarauja nusistovėjusiam mūsų pasaulio suvoki- 
mui, kuris šiuo metu remiasi Alberto Einšteino reliatyvumo 
teorija, pagal ją - nėra nieko greitesnio už šviesą. Kvantinė 
fizika įrodė, kad subatominės dalelės juda akimirksniu ir be 
kokios krypties. 

Andersas šypsosi. Pagaliau jis suprato tai, ko anksčiau ne- 
norėjo ar negalėjo suprasti. Savo tėvo asmenyje jis pirmą 
kartą pamatė save, atpažino tą geną, kurį turi ir jis. Iš tėvo 
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jis paveldėjo atkaklumą, norą mokytis, pažinimo troškulį. 
Namuose kiekvienas užsidaro savo kambaryje, bet leidžiasi į 
tą pačią kelionę. Kaip du alchemikai, ieškantys aukso formu- 
lės. Jis pasinėręs į muziką, jo tėvas - į kvantinę fiziką. Klasė 
mokykloje - jo tėvo scena, čia jis gali atsiskleisti. Andersas tą 
patį daro kitoje scenoje grodamas gitara. Skirtumas ne toks 
jau didelis. 

— Nieks nežino, kodėl tos dalelės taip elgiasi, arba kokie 
veiksniai skatina jas taip elgtis. Net galima būtų aiškinti, kad 
tos dalelės pačios nusprendžia. Bet norėdamos apsispręsti, jos 
privalėtų gauti kokią nors informaciją. Iš kur? - Mokytojas 
nutyla, iš jo veido matyti, kad jis nežino atsakymo. - Maža 
to, tos dalelės greičiausiai bendrauja su kitomis dalelėmis, 
nors yra be galo nutolusios viena nuo kitos. Susidaro įspūdis, 
kad visas daleles saisto kažkoks nežinomas lygmuo, esantis 
už mūsų suvokiamo laiko ir erdvės ribų. Visatoje visa kas yra 
susiję ir sudaro vieną bendrą modelį. 

Erika pakelia ranką ir klausia: 

— O kur čia Dievo vieta? 

Anderso tėvas gūžteli pečiais: 

— O kaip tu manai? 

Erika valandėlę galvoja. Andersas žino, kad ji priklauso prie 
vienos iš daugelio Hiuskvarnos laisvosios bažnyčios bendruo- 
menių, bet niekada nesidomėjo prie kurios. 

— Gal Dievas ir teikia tom dalelėm informaciją? 

— Galbūt. O gal mes patys tai padarom? 

— Ką jūs turite omeny? 

— Tai priklauso nuo to, kaip mes žiūrime į jas. 

Kai įsivyrauja tyla, Erika vėl klausia: 
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— Vadinasi, jūs tvirtinat, kad Žmogus turi tokią pat galią 
kaip ir Dievas? 

— Aš nieko netvirtinu. Aš tik jums dėstau apie kvantinę fizi- 
ką, kuri teigia, kad žvelgdami į tikrovę mes sykiu ją ir keičiame. 
Mokslininkai mano, kad nėra jokio ten, anapus, kuris nebūtų 
priklausomas nuo čia, mūsų viduje. - Jis pirštu pastuksena sau į 
galvą. - Kas sekundę mūsų smegenis bombarduoja begalė įvai- 
riausių pojūčių ir vaizdinių. Žmogaus sąmonė tegali suvokti 
tik apie vieną procentą gaunamos informacijos, likusioji dalis 
atmetama. Taigi, mums derėtų pamąstyti, ką pasirenkam, į ką 
sutelkiam dėmesį? 

— Bet kaip tai suprasti? 

— Be instinktų, kurie reikalingi, kad žmogus išgyventų, tavo 
protas teikia pirmenybę tam, kam tu esi jį išmokius. Jokia 
mintis neperžengs tavo pačios nustatytų ribų, nes už tų ribų 
tiesiog nė su kuo nesuras jokio ryšio. Protas viską derina su 
tuo, ką jis jau žino, todėl mes visada ir visur ieškome logikos. 
Mūsų protas - apibendrinimo meistras. Štai jums pavyzdys. - 
Jis pasisuka į lentą ir vikriai užrašo: „Koks didžiausias Švedijos 
miestas? Stokholmas.“ 

— Kas gali perskaityti, kas čia parašyta? — Visi, išskyrus 
Džonį, pakelia rankas. Kas pasakys, ar jis iš tikrųjų nemoka 
skaityti, ar čia jo dar vienas mėginimas parodyti, kad jam 
neįdomu. ž 

- Apibendrinant galima pasakyti, kad tai, ką tu suvoki, 
pereina per tavo gyvenimo, tavo patirties, įsitikinimų ir tavo 
vertinimų filtrą. Apsidairydama aplinkui tu matai ne egzis- 
tuojančią tikrovę, o tą, kurią pasirenka ir priima tavo po- 
jūčiai. Tai, kas tinka tavo minčių sanklodai, ką leidžia tavo 
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tikėjimas ir ką geba pajusti tavo jausmai. Būk tikra, kad šalia 
tavęs sėdinčio klasės draugo filtras visiškai kitoks, tad ir jo 
supratimas, jo aiškinimas bus kitoks negu tavo. Taigi, kuris 
iš jūsų galėtų tvirtinti, kad būtent jo nuomonė yra vienintelė 
teisinga“ 

Tyla. 

— Čia ir slypi kiekvieno kultūros arba religijos konflikto 
paaiškinimas. Mes esame įstrigę savo pačių tikrovės konstruk- 
cijoje ir stengiamės įtikinti kitus, kad jie klysta, o iš tikrųjų 
mūsų pačių versija gali būti ribota. 

Jis padeda kreidą ir vėl atsisėda ant staliuko. 

— Tai, ką mes vadiname savuoju „aš“, tėra mūsų mąstymo 
rezultatas. Kaip mąstome, tokie ir tampame. 

Vėl neiškentusi ima purkštauti Erika, šį kartą net nepakėlusi 
rankos: 

— Toks kalbėjimas yra šventvagystė. 

— Aš taip nemanau, bet, kaip minėjau, visų mūsų nuomonės 
skirtingos. 

Erika nuslysta nuo kėdės ir supykusi triukšmingai ją pa- 
stumia į šalį. 

- Bet aš manau, kad tai užgauna mus, visus tikinčiuosius. 
Ir mes priversti viso to klausytis per pamoką! 

Vieni atsidūsta, kiti įsmeigia žvilgsnį į lubas. 

— Erika, liaukis. 

Anderso tėvas skėsteli rankom. 

- Aš nenorėjau čia ko nors užgauti. Galbūt gyvenimas skirtas 
ne tam, kad jį pažintum, o tam, kad nesiliautum juo stebėtis. 
Gal totalinis tikrovės suvokimas yra už racionalaus mąstymo 
ribų. Jeigu tu tiki nematomą Dievą, mudu šia prasme esame 
tos pačios nuomonės. 
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Erika jau eina pro duris. Andersas mato, kokia ji išraudusi. 
Vos tik ji uždaro duris, suskamba mokyklos skambutis. Pamo- 
ka baigta. Tik vienas Džonis atsistoja, bet ir jis lieka stovėti 
prie savo kėdės, kiti tebesėdi. Net ir Andersas, jį apėmė lig 
tol nepatirtas jausmas. Jeigu jis būtų galėjęs šitaip jaustis, kai 
dar buvo mažas, kai visi vaikai šaipydavosi, kad jo tėvas taip 
negrabiai čiužinėja pačiūžomis. Tada jis jautėsi pranašesnis už 
savo tėtušį, kuris nemokėjo net valgio pagaminti. Visiškas ne- 
tikėlis. Anderso panieka tėvui staiga pavirto susižavėjimu. Štai 
jis tebestovi prieš klasę - švarkas susiglamžęs kaip ir anksčiau, 
tik Andersui dabar tai nebesvarbu. 

— Taip tatai. Iš pradžių tiek apie kvantinę fiziką. Savo pamo- 
ką norėčiau užbaigti Alberto Einšteino žodžiais. Įsiklausykite, 
jeigu kada prisiminsite, pasinaudokite jo patarimu, gyvenime 
jums bus daug paprasčiau. 

Jis vėl prieina prie lentos ir pradeda rašyti garsiai tardamas 
žodžius: 

— Beprotybė yra tai, kai nuolat darai tą patį, o tikiesi sulaukti 
visai kitokio rezultato. 


Štai, po daugelio metų Anderso ranka, voleliu dažanti vieš- 
bučio kambario sieną, sustoja. Jis stovi sustingęs nuo staiga 
šovusios minties. Jam pasidarė aišku, kodėl jo protas prikėlė 
tą prisiminimą, ir tas naktinis apsisprendimas nebeatrodė 
toks keistas. Jis rado paaiškinimą. Anderso sąmonės gelmėse 
tebetūnojo visi prisiminimai. Kai kurie itin ryškūs, kiti išblukę 
arba fragmentiški. Jis nežinojo, kas juos atrinko. Geriausiai 
išliko skaudūs, kiti, laikui bėgant, išbluko. Jis pats pasirinko 
tokią tikrovę. Stengėsi išsaugoti nusivylimą savuoju tėvu, jam 
net atrodė, kad jo niekada neturėjo. 
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Dabar, kai jam prireikė jo, atėjo ir tas seniai atmestas pri- 
siminimas. 

Išliko ir tas beprotybės apibrėžimas, kurį nusakė Albertas 
Einšteinas. 

Andersas nuleido akis, pažvelgė į save, apsivilkusį svetimu 
kombinezonu. Dabar jau niekas nebegalės jam priekaištauti, 
kad jis nemėgino griebtis ko nors nauja. Tik šituo keliu eida- 
mas jis ir gali eiti tolyn. 

Vadinasi, jis sudarė sutartį su pačiu savimi. 

Per tą jam suteiktą malonės mėnesį jis ieškos galimybės 
surasti ką nors nauja. 


15 skyrius 


Mirusios Helgos Anderson namo prieangyje stovėjo jos duk- 
terėčia Ana Karin. Ji jau buvo pasirengusi - apsiavusi aulinius, 
apsivilkusi striukę, pirštines sumurdžiusi į kišenes. Laukujės 
durys buvo praviros, pro jų tarpą ji pūtė jau šeštą cigaretę. 
Surūkė dviejų dienų normą, bet jaudulys nepraėjo. Helenos 
protrūkis ją labai įskaudino. Tai, ką ji pasakė - bjauru ir ne- 
teisinga. Už ką ji nusipelnė tokio įžeidimo? Ana Karin manė, 
kad jos - artimos draugės. Tiesa, jų pažiūros šiek tiek skir- 
tingos, bet Helena nė karto nėra parodžiusi tos savo pusės, 
kurią iki šiol slėpė. Ji būdavo tokia nuolaidi. Ko ji čia taip 
staiga pratrūko? Šito Ana Karin niekaip nesuprato. Anksčiau 
Helena nebūdavo pikta, jos, rodos, niekas negalėjo išvesti iš 
kantrybės. O štai šiandien, kai jai labiausiai Helenos reikia, 
ši netikėtai ją užsipuola. 

Verneris viešbučio registratūroj! Puikiai sugalvota Helenos 
provokacija. Tokia išdavystė! Baisus nusivylimas. 

Ana Karin išgirdo, kaip trinktelėjo laukujės gretimo namo 
durys. Pasilenkusi į prieangio laiptelį užgesino cigaretę ir 
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užrakino duris. Per kiemą jau iš lėto riedėjo Lasės auto- 
mobilis. Ji nepaspartino žingsnio, tegul palaukia, be jos 
susitikimas su advokate ir laidotuvių biuro tarnautoju vis 
tiek neįvyks. Ji atsisėdo ant priekinės automobilio sėdy- 
nės ir užsisegė saugos diržą. Abudu tylėjo, nebuvo apie ką 
šnekėtis. Jų ginčą dėl kaštono ir keramikos dirbtuvės tegul 
padeda spręsti advokatė. 

Išvažiavę iš kiemo, jie pasuko į kairę, Ana Karin žiūrėjo 
į viešbutį. Baltas pastatas su pikais drožinių ornamentais 
stovėjo ant kalvos, nuo kurios vėrėsi gražiausias kaimo vaiz- 
das. 

Anksčiau šios turtingos sodybos pastatai buvo tamsiai rau- 
doni. 

Helena su Martinu perdažė tik gyvenamąjį namą. 

— Aš nebenoriu, kad šermenų kavą gertume viešbutyje. 
Užsisakysime bendruomenės namuose, kada mums bus pa- 
togiau. 

— Bet kad jau sutarta - viešbutyje. 

— Tai jau ne. 

— Kodėl dabar jau ne? 

— O todėl, kad taip reikia. 

Lasė atsiduso. Jis pirštinėtais pirštais pastukseno į vairą. 
Sesuo nepanoro jam aiškinti. Helena atvirai parodė, kad ji 
nesugeba įsijausti į kito nelaimę. Ir dar tas Verneris - sėdi 
sau kaip niekur nieko. Įdomu, ar Helena seniai čia taip ben- 
drauja, jai nieko nesakius. Dabar ji žinos - išvydo jos tikrąjį 
veidą. To ir reikėjo tikėtis. Ana Karin ir anksčiau pastebė- 
jo - Helena mėgsta pagirti kaimo gyventojus. O iš pradžių, 
kai tik atsikraustė, skundėsi, aimanavo, kad čia jaučiasi kaip 
svetima. Žinoma! Jau pirmą savaitę jos vyras susikirto su 
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santechniku ir su Olsonu, kurio laukas prieina prie ežero. 
Martinas pareikalavo, kad tas pašalintų šienainio ritinius, nes 
jie viešbučio svečiams gadina vaizdą. Kai Olsonas to nepadarė, 
jiems atrodė, kad jis tyčia taip. Ką jie išmano apie žemdirbio 
darbus ir vargą. Helena jai skundėsi, kad į jų restoraną mažai 
kas iš vietinių ateina pavalgyti. O kai Ana Karin jai patarė 
pagaminti kokių nors paprastesnių patiekalų, ji nepanoro 
jos paklausyti. Ne, Helenai nė kiek nerūpėjo prisitaikyti prie 
vietinių gyvenimo. Tegul kiti taikosi prie jos. 

Ji dar prisiminė, kaip Helena kartą leptelėjo - „neišprusė- 
liai“. Jie tada buvo ką tik atsikraustę. Komuna seną mokyklos 
pastatą, esantį už poros mylių, ketino paversti pabėgėlių prie- 
glauda. Ne tik Ana Karin, bet ir daugelis kaimo gyventojų tada 
pasipriešino. Helena su Martinu, žinoma, buvo prie tų, kurie 
atsisakė pasirašyti protestą. O tos jų kalbos apie toleranciją, 
pareigą visuomenei! Galvoj nesutelpa, kaip jie taip sugebėjo 
veidmainiauti, švaistytis žodžiais, ypač Martinas, kai iškildavo 
koks ginčas. Ana Karin nematė jokio ypatingo jų atsidavimo 
visuomenei. Jiems rūpėjo tik viešbutis. Dėl tų pabėgėlių jų 
nuomonė rimtai išsiskyrė. Martinas ir Helena tvirtino, kad 
čia, Norlande, yra daug niekam nenaudojamos vietos. Ana 
Karin tada išvadino Martiną lengvatikiu, o pati buvo apkal- 
tinta neapykantos skleidimu svetimšaliams. Ją suerzino tai, 
kad jie taip atkakliai neigia pačią problemą. Juk visi žino, 
kiek atsiranda įvairiausių konfliktų, kai tie pabėgėliai su savo 
keistais įpročiais ir elgesiu susiduria su šito krašto tradicijom. 
Mes tikrai per daug jiems nuolaidžiaujam. Jeigu tokiai Helenai 
tektų nuvažiuoti į svetimą šalį, kažin, ar ten ji galėtų daryti 
ir kalbėti, ką nori. Ir, apskritai, ką jie veiktų šitame kaime? 
Darbo čia ir saviems neužtenka, kai kurie jaunesni priversti 


kur nors išvažiuoti. Tegul tie svetimšaliai pasiieško sau vietos 
kitur, kur sąlygos geresnės. Prie Riksdago, pas tuos, kurie 
priėmė tokius imigracijos įstatymus. Šito ji, žinoma, niekada 
Martinui nesakė. Suprato, kad šiek tiek reiktų padėti tiems, 
kurie yra atsidūrę bėdoj. Bet į Švediją tikrai per daug visokių 
privažiavo. 

Liūdna ir pikta, kad Helena mažai apie tai teišmano, bet 
jai vis dėlto pavyko su savo pažiūrom čia įsitvirtinti. Dejavo, 
vaikščiojo, skundėsi, kaip jai sunku tą viešbutį tvarkyti, bet 
vis tiek čia pasiliko, nors galėjo lengvai įsikurti kur nors 
kitur. Išsilavinusi, nepėsčia, jai būtų buvę nesunku susirasti 
darbo kitur. Kažin, ar ji supranta, kad galima visą gyvenimą 
nugyventi toj pačioj vietoj ir tenkintis tuo, ką turi. Gyventi 
taip, kaip nuo senovės čia gyveno tėvų tėvai, ir gerbti jų tra- 
dicijas. Kokią ji turi teisę vadinti mane neišprusėle? Dėl to, 
kad kitas nori išsaugoti tai, kas jam nuo amžių buvo sava? Per 
akis ir tų priverstinių pasikeitimų: juk nebeliko smulkesnių 
ūkių, daugelis turėjo išsikelti, prie miestų pridygo didžiulių 
prekybos centrų, per juos nyksta kaimo krautuvėlės. Da- 
bar Anai Karin tenka važiuoti keletą mylių, kad nusipirktų 
puslitrį pieno. 

Per trumpą laiką daug kas pasikeitė. Nėr ko stebėtis, kad 
žmonės laikosi įsikibę į tai, kas jiems dar liko. 

Ana Karin nedaug ką čia tegali pakeisti, bet tam sklype, 
kuris jai priklauso, ji gali tvarkytis kaip nori. 

- Aš pagalvojau, ar mums nereiktų atnaujinti tos Kulmiuro 
trobos miške. 

Lasė tik pašnairavo į ją. 

— O kam? Ar Verneris to prašo? 
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— Tą namą galėtume perleisti mūsų vaikams. Turėtų savo 
atskirą kampą, kai atvažiuoja mūsų aplankyti. 

— Tu čia turbūt juokauji? 

Ana Karin, užuot ką nors atsakiusi, atidarė rankinę, išsiėmė 
popierinę nosinaitę ir nusišnypštė. 

- Negi tu manai, kad kuris nors iš mūsų vaikų panorės ten 
apsinakvoti? Tikriausiai seniai ten buvai ir nežinai, kaip toji 
trobelė atrodo. 

— Taigi mes ją suremontuotume. 

Ji apsidairė, akimis ieškodama šiukšlių maišelio, bet jo 
neradusi nosinę sugniaužė saujoj. 

— Būtų pigiau tą laužą sulyginti su žeme ir pastatyti kokį 
nors namą. Tik iš kur tų pinigų? O kur Verneris eitų, ar tu 
pagalvojai? 

Ana Karin akimis nulydėjo priekiniu stiklu bėgančią van- 
dens srovelę. Šitą klausimą ji jau buvo girdėjusi iš Helenos ir 
iš tų, kuriems vakar suspėjo paskambinti. Ji tikėjosi kaimy- 
nų pritarimo, bet nesusilaukė. Manė, kad jie parems ją, kai 
užuolankom užsiminė apie Vernerį. Tačiau vieni atlaidžiai 
pasišaipė iš tų Vernerio signalų, kitas net pagyrė, kad per 
laidotuves Verneris padėjo panėšėti karstą, dar kita moteris 
pasakė, kad su įdomumu perskaitė jo iškabintą skelbimą len- 
toje prie bažnyčios. 

Ana Karin nesitikėjo, kad niekas tam Verneriui per daug 
nepriekaištaus. Nusprendė tą klausimą kol kas atidėti, bet jau 
po tokio Helenos akibrokšto Vernerio iškeldinimas pasidarė 
jos principo reikalas. 

— Mes su vaikais dar pasišnekėsim apie tą namą. Juk ir jie 
galėtų prisidėti. 


183 


— Abejoju, mano vaikai prie to tikrai neprisidės. Kam jiems 
ta laužynė, juk jie apsistoja pas mus, kai atvažiuoja. 

Ana Karin vėl panoro užsirūkyti, gaila, kad nebeturi savo au- 
tomobilio. Mašiną prarado per turto dalybas prieš aštuonerius 
metus. Ana Karin džiaugėsi atsikračiusi to savo žmogaus, kuris ja 
važinėdavo. Šiaip ar taip, automobilio buvo gaila. Pati stebėjosi, 
kad taip ilgai su tuo nevykėliu galėjo iškentėti, pripratimas - kaip 
antras prigimimas. Kiekvieną savaitgalį tas jo girtuokliavimas 
paversdavo pragaru. 

Jos vaikai - nuo pirmojo vyro, tada ištekėjo būdama aš- 
tuoniolikos. Tos vedybos nuo pat pradžių buvo gryniausia 
nesąmonė. Jaunos, neužgrūdintos širdys neįstengė atsispirti 
pagundom, kurios po vestuvių turi būti užgniaužiamos. Dėl 
pačios nuodėmių ji kaltino savo jaunystę. Bet kad jos vyras 
susiplaktų su artimiausia kaimyne - šito jau buvo per daug, 
ji pati užklupo juos, o tada jų santuoka iširo. Vaikai augo 
jausdami skaudulį, kuris lieka, kai tėvai išsiskiria. Jų tėvas jau 
seniai antrąkart vedęs, prisidirbo krūvą naujų vaikų ir gyvena 
kažkur Geteborge. 

Vienatvė kartais ją taip prislegia, tiesiog dusina. Ypač va- 
karais, kai sutemsta, ir niekas negrįžta namo. Vienui viena, 
palikta likimo valiai. Visi seniai ką nors susiradę, o ji - viena 
kaip pirštas. Vis rečiau susilaukia kieno nors trumpalaikės 
malonės. 

Prie advokatės kontoros Lasė sulėtino greitį ir įvažiavo 
į stovėjimo aikštelę, sustojęs išlipo iš automobilio ir nuėjo 
prie durų, net nepalaukęs, nepažvelgęs, ar ji eina iš paskos. 
Ana Karin tebesėdėjo automobilyje. Staiga pajuto, kad tuoj 
pravirks. 
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Kai jie čia sutvarkys visus reikalus, Lasė sugrįžęs viską papa- 
sakos savo Lisbetei. Abu susės toj savo miesčioniškoj virtuvėj, 
gurkšnos arbatą ir aptarinės, kas, kur, kaip, apsitars, ką darys 
toliau arba šiaip pasikalbės apie gyvenimą. 

Ana Karin viso to neturės. 

Niekas jos neišklausys, niekam ji nepasiguos. 

Nebenueis čia pat per kelią ir pas Heleną. 


16 skyrius 


Kažkoks kambarys nežinia kur. Namas lyg ir jos, bet viskas 
nepažįstama. Ji žino, kad kažkur čia turėtų būti aukšto slėgio 
plovimo įrenginys, bet nebeatsimena, kur yra rūsys. Iš tikrųjų 
ta aukšto slėgio mašina yra kiaulė, ji jau kelintas mėnuo užda- 
ryta dėžėj ir iki šiol negavusi ėdalo. Tačiau jai pašert Helena 
dabar neturi laiko. Ji stovi kambario vidury, kažko lūkuriuo- 
ja, apsivilkusi balta senovine siuvinėta suknia. Helena pilna 
kažkokio nesuprantamo laukimo. 

Vienas kambario langas atviras, lauke - akinanti, geltona 
kaip auksas šviesa. Plaikstosi permatoma užuolaida. Hele- 
na negalėtų pasakyti, kodėl ją pasiuvo tokią ilgą. Užuolaida 
vilnija tarytum banga. Grindyse staiga atsiveria plyšys, pro 
jį išsirango daili gyvatė. Nuo šviesos, kuri krenta pro langą, 
gyvatės Žvynai mainosi raudona ir oranžine spalva. Ji tarsi 
vilioja Heleną prie kažkokių durų, kurios labiau primena 
angą. Helena nujaučia, kas jos laukia, ji pritupia, kad galėtų 
pralįsti vidun, ten pamato akmeninius laiptus, vedančius į 
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rūsį. Ilga jos suknia kabinasi už laiptelių. Gyvatė vinguriuoja 
iš paskos, Helena jaučia jos artumą, rodos, prie pat sprando 
kaišiojamą liežuvį. Ji net žino, kad gyvatė - tai jis, ją apima 
geismas. Kūnas net virpa iš susijaudinimo. Ji pasitiki tuo gy- 
vūnu, ir jie pradeda žaisti. Netrukus ji pajunta jo rankas, jis 
apglėbs ją, ims jos geisdamas glamonėti, ji trokšta atsiduoti 
užplūdusiai aistrai. Jaučia, kaip jis... 
Mama. 


Helena krūptelėjusi prabudo. Kambaryje buvo šviesu, šalia 
lovos stovėjo Emeli, dar nenusivilkusi striukės ir su kuprine 
rankoj. 

— Tu miegi? 

Helena atsisėdo. 

— Kiek dabar valandų, mudvi pramiegojom? 

— Mama, dabar jau penkios po trijų. 

— O Dieve, aš maniau - tik pagulėsiu, bet, matyt, užmi- 
gau. 

— Tavo paakiai ištepti. 

Emeli išėjo, o Helena perbraukė pirštais sau per paakius. 
Pažvelgė į laikrodį - išmiegojo net keturias valandas. 


Helena, nusivaliusi veidą, nusileido laiptais į apačią. Tuo 
metu kaip tik iš lauko įžengė Andersas. Ji šiek tiek sutriko, 
pamačiusi tą patį mėlyną kombinezoną, kurį anksčiau dėvėjo 
kitas žmogus. 

— O! Kaip sekasi? 

— Gerai, nudažiau pirmo kambario sienas, netrukus prikal- 
siu grindjuostes. Aš tik norėjau pasidaryt sumuštinį. 
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- Žinoma, atleiskit, tai aš turėjau jums paruošt pietus. 
Įklimpau į savo buhalteriją. 

Ji nuskubėjo pirma jo į virtuvę. Nesmagu, kad pasirodė 
tokia nerūpestinga. Neprisimena, kad vidurdienį būtų kada 
miegojusi. 

— Iškepčiau omletą, jei norėtumėt. 

— Ne, ačiū, tik suvalgysiu kokį sumuštinį ir grįšiu prie 
savo darbo. Norėčiau viską nudažyti, kad per naktį pirmas 
baigtas. 

Ji nusišypsojo. 

— Oho, jūs, kaip matau, rimtas meistras. 

— Kai reikia, susiimi. Žinoma, prieš tai perskaičiau dažų 
instrukciją. O šiaip man toks darbas patinka. 
atvažiavo, šiandien visai kitas žmogus. Net akys guvesnės. 

- Štai, imkite. 

Andersas iš jos rankų perėmė ir padėjo ant stalo sviestą, 
sūrį, kumpį. Paskui priėjo prie duoninės, jai buvo malonu 
matyti, kaip jis paima duoną. Su juo bendrauti buvo paprasta. 
Persimesdami po žodį kitą, jiedu pasidarė sumuštinių, Helena 
išėmė iš šaldytuvo silpno alaus. Paskui abu susėdo prie stalo. 

— Tai kaip tos buhalterijos reikalai? - jis atsikando sumuš- 
tinio. 

- Šį mėnesį dar šiaip taip išsiversiu. Dabar nelengvas metas, 
bet nuo birželio viskas pajudės. 

— Tai jūs čia per vasarą viena pati“ 

— Liepą, rugpjūtį pasisamdau virėją. - Ji nenorom pažvelgė 
į Anos Karin namus. - Dar turėjau tokią pagalbininkę, prirei- 
kus pasišaukiu, bet su ja ryšiai, matyt, nutrūko. 
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Jis kilstelėjo antakius, tarsi klausdamas, kodėl. 

— Kol kas dar neaišku, ar ji toliau čia dirbs. Gal norėtumėt 
kavos? 
aš buvau užlipęs į viršų, ką jūs ten manote įrengti? 

— Ten, kur būdavo šienas? Pertvarkius stogą, ten galėtų būti 
konferencijų, susirinkimų patalpos, bet kol kas man būtų per 
brangu. Pasiliksiu ateičiai. 

— Būtų gražu ten išsaugoti medines sijas, pastoges. 

— Sutinku, aš žinau. 

Pritardamas jis net palinko į priekį. 

- Jei čia būtų konferencijų patalpos, atsirastų daugiau už- 
sakovų, išplėtotumėt verslą, dabar, kaip suprantu, jūsų klien- 
tūra - turistai, sezoninis verslas. Bet jeigu ten būtų įrengtos 
didesnės erdvės, užbaigti visi viešbučio kambariai, potenciali 
jūsų apyvarta būtų... - jis staiga nutilo, jo dažais ištepliotos 
rankos, ką tik energingai mostagavusios, nusileido ant kelių. — 
Gal čia jau nebe mano... 

Jo žvilgsnis prigeso, jis tarsi susigėdo, kad braunasi į sve- 
timus reikalus. 

— Ne, ne, jūs teisus. Aš, laikui bėgant, užsidirbsiu, tas pa- 
talpas tvarto pastogėj būtinai panaudosiu, bet dabar tai ne- 
įmanoma. 

Kramtydamas paskutinį kąsnį, jis atsigėrė alaus: 

— Ačiū už sumuštinius. Eisiu toliau darbuotis. 

Pakilęs nuo stalo uždengė dangteliu sviestinę ir padėjo atgal 
į šaldytuvą, į tą vietą, iš kurios ji buvo paimta. Tai buvo taip 
natūralu ir paprasta, kad Helena liko sėdėti. Tik žiūrėjo, kaip 
jis visa kita nukrausto nuo stalo, sudeda į šaldytuvą, atidaro 
indaplovę. Ką ji dar apie jį žino? 
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Pirmasis įspūdis apie tą žmogų buvo visai kitoks. Kaž- 
koks prislėgtas, paniuręs, o dabar - gyvybingas ir pasitikintis 
savimi. Ta vyrų savybė jai visada atrodė patraukli, žadino 
smalsumą. 

Tarpdury jis dar stabtelėjo ir atsigręžęs pasakė: 

— Pasimatysime vėliau. Iki. 

— Vakarienė septintą, ar bus gerai? 

Jis linktelėjo, nusišypsojo: 

— Puiku. O ką mes gaminsime? 


Kai Andersas išėjo, Helena išėmė iš šaldiklio kiaulienos nuga- 
rinės. Jie buvo sutarę iškepti ją orkaitėje su bulvėm. Per langą 
matė, kaip jis eina per kiemą ir dingsta buvusiame tvarte. 
Atgijęs mėlynas kombinezonas. Tai priminė jai Emeli melą 
šį rytą, viskas laikui bėgant praranda savo tvarumą. Kur toji 
netvarumo priežastis? To ji nežinojo. 

Tolumoje pasirodė automobilis, netrukus įsuko į Anderso- 
nų kiemą - sugrįžo Lasė su Ana Karin. Vos tik automobilis 
sustojo, Ana Karin išlipo ir sparčiai nudrožė į savo namą. Lasė 
dar kiek pasėdėjo automobilyje, neskubėjo išlipti. Jo žingsniai 
nebuvo tokie tvirti kaip vyresnės sesers. 

Helena atsiduso ir nuėjo į registracijos kambarį. Metas 
imtis kasmėnesinės mokesčių ataskaitos, atsisėdo prie kom- 
piuterio. Ekrano užsklandoje raitėsi, lankstėsi įvairių spalvų 
parabolės, staiga prisiminė sapną. Pastaruoju metu ji dažnokai 
sapnuodavo erotinius sapnus. Jie šiek tiek ją stebino, manė, 
kad tas potraukis yra užgesęs. Jau ne vienus metus intymus 
jos ir Martino gyvenimas buvo virtęs tarsi kokiu dirvonu. Bet 
ji dar tikėjo, kad visa tai laikina, susitvarkys, kaip ir daugelis 
kitų dalykų. Jiedu tiesiog per daug dirba, išvargina įtampa, 
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baimė, kad Emeli neprabustų. Visada randa kuo pasiteisinti, 
kam nors suversti kaltę. Iš pradžių jiedu į tai žiūrėjo ramiai, 
per daug nekreipė dėmesio. Bet ilgainiui pasidarė aišku, kad 
tie pokyčiai tapo reikšmingi. 

Pirmaisiais santuokos metais jiems užtekdavo žvilgsnio, 
švelnesnės glamonės. Ir jie suprasdavo vienas kitą. Seksualu- 
mas buvo tarsi kelionė, kupina nuotykių, malonių pojūčių ir 
džiugių atradimų. Intymių valandėlių vieta, nepriklausoma 
nuo aplinkinio pasaulio. Vėliau, sunku tiksliai pasakyti, nuo 
kada tai prasidėjo, atsirado trikdantis jų paslaugumas vienas 
kitam. Dirginantis poreikis, noras iš anksto užsitikrinti, kad 
užuomina susilauks pritarimo, o laikas bus tinkamai parink- 
tas. Spontaniškai, staiga užsiliepsnojus, jau nieko neišeidavo. 
Intymus gyvenimas tapo beaistriu susitarimu. Iš anksto su- 
planuota ir kalendoriuj pažymėta priederme. Erotika buvo 
nukelta tik į penktadienio ar šeštadienio vakarą, kai nešva- 
rūs drabužiai sumesti į skalbinių pintinę, dantys išvalyti ir 
metas gulti. Palįsti po antklode ir tikėtis stebuklo. Jiedu tai 
darė jau iš įpratimo, viską suplanavę. Toks nuoseklumas vis 
labiau šaldė jos geismą. Ji ilgėjosi buvusio natūralumo. Tačiau 
jautėsi dėkinga už tą Martino teikiamą pastovumą, bet tas 
jausmas buvo kažkoks dvilypis, prieštaringas, jai kėlė kaltės 
ar gėdos pojūtį. Dėl to dvilypumo sumažėjo ir jos dėkingu- 
mas. Ji visada troško, kad būtų užklupta netikėtai, kad jos 
aistra būtų pažadinta staiga, nelauktai, čia ir dabar, kad jos 
partneris nesivaldytų. Helena vaizdavosi, kad ji tebėra nepri- 
klausoma, niekam neįsipareigojusi, kartkartėm geisdavo, kad 
kokios nors vyriškos rankos ją taip įaudrintų, kad nors kartą 
galėtų atsiduoti be jokios atodairos. Tačiau Martinas buvo ne 
iš tų, kurie neįstengia susivaldyti. Jis buvo gerai išauklėtas, 
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iš anksto pasakydavo, ko nori, o ji tetroško tik viena - gerai 
pasimylėti. 

Kuo toliau, tuo blogiau. Stiprėjo platoniškas pasitikėjimas 
ir prisirišimas, o seksualinis potraukis menko. Ji drovėjosi 
ne savo kūno nuogumo, o slapčiausių savo fantazijų. Atsira- 
do vidinis cenzorius, kuris gražią ir švarią jų meilę saugojo 
nuo gašlios, nepadorios aistros. Galiausiai jos geismas visai 
nurimo. Ji net nepasigedo jo. Tarytum užsklendė savyje tą 
nebenaudojamą intymiąją dalį, užrakino lyg kokį stalčių su 
nebereikalingais daiktais. Jų santuokai nutrūkus, geismas ret- 
karčiais prabusdavo, vadinasi, dar buvo gyvas. Dabar ji buvo 
iš tikrųjų laisva ir tų savo aistrų galėjo nebevaržyti. 

Bent jau sapnuose. 

Ji žvilgtelėjo į savo pirštus virš kompiuterio klaviatūros. 
Ant kairės rankos bevardžio piršto jau nebebuvo to įdubimo 
nuo vestuvinio žiedo. Ta žymė jau buvo pranykusi. Liko tik 
apmaudas, pyktis, toks pat, koks ir buvo. Tarsi koks kuolas, 
įkaltas jai į širdį, ji buvo prie jo pririšta ir beviltiškai laukė 
geresnių laikų. Dabar Helenai toptelėjo, kad ją yra sukaustęs 
pats laukimas: jeigu geresnis, permainingas laikas netikėtai 
pasibelstų, ji neįstengtų atidaryti durų. Tai atstumtos moters 
pažeminimas, pavirtęs galbūt pelnyta jos bausme. 

Kažin, ar jų bendro gyvenimo metai dar kada nors jai at- 
rodys kaip neryškus ir nereikšmingas epizodas. Ar ji galės tai 
pamiršti kaip kažkur paliktas pirštines? 


Buvo lygiai šešios, mokesčių ataskaita sutvarkyta. Užlipusi į 
viršų, Helena nusiprausė, persirengė, kiek ilgiau nei įprastai 
užtruko prie drabužių spintos. Šis vakaras buvo kitoks, ji 
laukė jo nerimaudama, buvo atpratusi vakarieniauti vyriškio 
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draugijoj. Pagaliau ji nusileido į apačią, pasipuošusi juodai 
gėlėta „Marimekko“ firmos prijuoste. Virtuvėj pradėjo lupti 
bulves. 

- Emeli! Šiandien vakarieniaujam septintą. 

— Emeli! 

- Taip, girdžiu. 

— Su mumis valgys ir Andersas, mūsų dažytojas. 

— Okei. 

Andersas savo vonios kambaryje prausėsi po dušu. Jam 
prieš pusvalandį grįžus po savo dienos darbų, jie persimetė 
keliais žodžiais. Ji nori nenori turėjo sau pripažinti, kad jam 
čia esant ji pažvalėjo. Praeitis, kurią ji kasdien naršydavo, 
jau nebeatrodė tokia reikšminga, jos mintys pakrypo kita 
linkme - pagaliau pajudėjo tvarto remontas. 

Čia ji išgirdo į kiemą įvažiuojantį automobilį. Pro langą 
pamatė furgoną su užrašu „FedEx Express, nustebusi nuėjo 
atidaryti laukujų durų. Automobilio su šitokiu užrašu ji ne- 
buvo mačiusi nuo to laiko, kai dar dirbo Stokholme. Furgonas 
sustojo. Iš kabinos iššokęs vyriškis sparčiu žingsniu priėjo prie 
galinių automobilio durelių. 

- Sveiki, turiu paketą Andersui Strandbergui, čia - Lind- 
greno viešbutis. Taip? 

— Taip. 

Jis atidarė galines dureles ir iškėlė didelį paketą. 

- Ar galėčiau jį palikti verandoj? 

- Žinoma. O kas jame yra? 

- To aš nežinau. 

Jis užlipo laipteliais ir iš kišenės išsiėmė elektroninio parašo 
prietaisą. 
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— Man reikia, kad jūs čia pasirašytumėte. 
Ji pavingiavo savo pavardę, kurjeris grįžo prie automobilio, 
įlipo į kabiną ir išvažiavo, dingo taip pat greitai, kaip buvo atsi- 
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Pamėgino pakelti. Ne toks sunkus, kad negalėtų panešti. 


Andersas jai atidarė duris. Juosmenį apsisupęs rankšluos- 
čiu, plaukai šlapi, varvantys. Helenos žvilgsnis savaime nu- 
slydo jo kūnu. Anderso oda buvo pašiurpusi nuo vėsos, kiek 
žemiau kairio peties - ryški mėlynė. Krūtinė apžėlusi tamsiais, 
garbanotais plaukais, kai kur jau žilstelėjusiais, ant jų blizgėjo 
vandens lašeliai. Ji sutrikusi pažvelgė jam į veidą. Pusnuogis 
jis atrodė visiškai svetimas. 

— Čia jums atvežė, - ji parodė į paketą ir jau buvo beeinanti 
prie laiptų. 

— O, kaip gerai, buvau užsisakęs šiokių tokių drabužių. Tik 
jums nereikėjo nešti. 

— Aš įpratus, nesu tokia išlepus. 

- Žinau, bet šį sykį tikrai be reikalo. Tuoj apsirengsiu ir 
nusileisiu. 

Helena lipdama laiptais išgirdo, kaip užsidarė jo kambario 
durys, ir sustojo. Tas netikėtas siuntos pristatymas ją šiek tiek 
suglumino. Susikurtą Anderso įvaizdį sujaukė tas „FedEx“ 
automobilis. Drabužius jam tikriausiai išsiuntė dar šįryt, ir 
ne bet kaip, o greitąja siunta. Kaip čia taip? Žmogus sutinka 
dirbti už jos pasiūlytą varganą atlygį ir čia pat švaisto pinigus 
tokiam prabangiam prekių pristatymui. Čia panašiai kaip su 
jos mama. Toks elgesys Helenai buvo gerai pažįstamas. Jos 
motina žaisdavo bingo loto, mažai galvodama, kuo tai gali 
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baigtis, pinigų, kuriuos ji vos ne kasdien išleisdavo, joms būtų 
užtekę vakarienei. 

Ji grįžo į virtuvę lupti bulvių. Kilusi abejonė šiek tiek pri- 
gesino jos nuotaiką. Martinas dažnai kritikuodavo tokį jai 
būdingą nepasitikėjimą žmonėmis, kol šie galutinai išblaško 
jos abejones. Ši savybė Helenai buvo reikalinga vaikystėj, 
tačiau kartais trukdydavo bendrauti, kai tapo suaugusi. Tą 
abejonę ji dabar stengėsi nuvyti šalin. Bent jau šįkart negalės 
sakyti, kad Martinas buvo teisus. 

Jos mintis nutraukė beldimas į laukujes duris. Helena žvilg- 
telėjo į laikrodį, padėjo į šalį nebaigtą lupti bulvę ir pasilen- 
kusi stvėrė virtuvinį rankšluostį. Tebelaikydama jį nuskubėjo 
atidaryti durų. Nustebo ant laiptų pamačiusi Lisbetę, už jos 
prietemoj stovėjo Lasė. Jų pasirodymas čia buvo netikėtas, 
Heleną net apėmė nerimas. Gal Ana Karin bus pasakiusi jiems 
apie tą nemalonų jų pokalbį, gal juos tai supykdė? Ji giliai 
įkvėpė oro, kad apsiramintų. 

— O, labas. 

- Labas, Helena, nesi labai užsiėmus, gal surastum valan- 
dėlę laiko? 

- Žinoma, įeikite, aš tik pradėjau ruošti vakarienę. 

Lisbetė atsigręžė į Lasę. Tas stovėjo susikūprinęs, rankas 
susikišęs į striukės kišenes. Matyt, šio vizito iniciatorė buvo 
Lisbetė, o Lasė atrodė abejingas. Galiausiai ir jis užlipo laip- 
tais, Helena pasiūlė jiems nusivilkti striukes. Jiedu tikino užėję 
tik trumpam. Nenusivilks, tik prieangyje paliks savo guminius 
batus, Helena pakvietė juos į virtuvę. 

— Gal galėčiau jums ko nors pasiūlyti? 

- Ačiū, ne, mes tik norėjom šiek tiek pasišnekėti. 
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Helena vėl pajuto savyje buvusį Šešėlį. Jautrios jos antenos 
signalizavo apie kažkokią bėdą. Ji nusisuko nuo kaimynų, 
nurijo seiles ir padėjo į šalį rankšluostį. 

— Tai gal atsisėskim. 

— Taip, galime trumpai prisėsti. 

Jie susėdo prie stalo. Helena vienoj pusėj, Lasė su Lisbe- 
te - kitoj. Lasė, vengdamas Helenos žvilgsnio, žiūrėjo į langą. 
Andersonų kieme buvo matyti apšviesti langai. Helena sune- 
rimusi laukė klausydama savo širdies plakimo. 

Lisbetė, droviai šyptelėjusi, prašneko: 

— Mes, rodos, nesam artimiau pažįstamos, bet man... ir 
Lasei reiktų su tavim pasišnekėti. 

- Gerai. 

Lisbetė pažvelgė į savo vyrą, Lasė tebetylėjo. Jis vis dar 
spoksojo pro langą. 

— Ana Karin nebuvo užėjus? Gal jau sakė, kad jie su Lase 
šiandien važiavo pas advokatę? 

- Ne. 

— Bet tu tikriausiai Žinai, dėl ko mes čia? 

— Taip. Ji čia buvo ryte, kažką minėjo. 

- O ką ji pasakė? 

— Minėjo kažkokią keramikos dirbtuvę, nerimavo dėl kelio 
pro kaštoną. 

— Taip, tai aš norėčiau keramikos dirbtuvės. 

— Man tai atrodo įdomus sumanymas. 

— Tai jau sena, kelerių metų mano svajonė, bet tu gal su- 
pratai, kaip į tai žiūri Ana Karin? 

Helena linktelėjo. Pokalbio pradžia jos nerimą apramino. 

— Taip. Ana Karin savo nuomonę išdrožė atvirai, tiesiai 
šviesiai. 


196 


Lasė susijuokė: 

— Tai jau taip. 

Lisbetės veidas apniuko. 

— Aš su ja nelabai sutariu, tikriausiai ji minėjo. Čia aš jį 
prišnekinau, kad ateitume. Lasė nelabai norėjo trukdyti su 
savo bėdom, bet aš pagalvojau - tu geriau ją pažįsti, gal tu... 
Aš jau nežinau nė kaip. 

Lisbetė nudelbė žvilgsnį į skreitą ir delnu prisidengė akis. 
Pasidarė slegiančiai tylu, taip būna, kai žmogus nenorom 
pravirksta prie svetimų. Pokalbis įstrigo, jiedu susižvelgė, nė 
vienas nenorėjo tęsti pradėtos kalbos. Lasė uždėjo savo delną 
Lisbetei ant rankos, nuo to prisilietimo ji pradėjo šniurkščioti. 
Helena atsistojo ir nuėjusi atplėšė popierinio rankšluosčio. 
Padėjo priešais Lisbetę ir vėl atsisėdo. 

Lasė atsiduso, ir vėl jo žvilgsnis nukrypo į giminės so- 
dybą. 

— Aš iš pat pradžių jutau - mums nereikėjo čia keltis. 

Helena pasižiūrėjo į paniurusį jo veidą. Prisiminė plonas jo 
kojas, kyšančias iš nuzulintų trumpų kelnių. Jiedu vienmečiai, 
bet Helenai jis atrodė labai vaikiškas, ji pati žaidė su vyresne 
jo seserim. Helena nedaug apie jį težinojo, praėjusią Žiemą 
jis neprašomas nuvalė sniegą nuo jos keliuko, kiemo ir tik 
nenorom paėmė butelį viskio, kaip padėką. Bet rimčiau jie 
niekad nesikalbėjo. Apie Lasę ji žinojo tik iš savaip pagražintų 
Anos Karin šnekų. 

— Ar taip jau viskas tarp jūsų blogai? 

Lasė linktelėjo ir sukryžiavo rankas ant krūtinės, tuo jis 
tarsi parodė, kad jam apie tai kalbėti nesmagu. Gal ne tik 
Helenai, bet ir apskritai. Jis atsilošė į kėdės atkaltę ir vis dėlto 
prašneko: 
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— Iš tikrųjų nei Lisbetė, nei aš nenorėjom išvažiuoti iš 
Liuleo. Atsikraustėm tik dėl Anos Karin, žinojom, kad ji čia 
pati viena nesusitvarkys. Sodas, daržas, sniego valymas - ne- 
sibaigiantys darbai, o ji - ką tik išsiskyrus. Mums būtų labiau 
apsimokėję visą tą ūkį parduoti, bet nenorėjom jos dar labiau 
nuliūdinti. Jai niekada apie tai neužsiminėm, žinom, kaip ji 
brangina tą sodybą. 

Jis pagaliau pakėlė akis į Heleną, jo pečiai tarsi nusviro. 

— Bet vos tik čia atsikraustėm, ir prasidėjo jos ginčai. Dėl 
kiekvieno menkniekio. 

Helena linktelėjo: 

— Aš suprantu, jums kartais trūksta tarpusavio santarvės. 

Jis prunkštelėjo: 

— Per švelniai pasakyta. Čia galioja tik viena nuomonė — 
Anos Karin. - Jis delnais persibraukė per skruostus ir atsi- 
duso. - Kai šiandieną buvome pas advokatę, aš supratau, kad 
niekad niekas čia nepasikeis. Ji nepritaria Lisbetės keramikos 
dirbtuvei, tas kaštonas - man jau paskutinis lašas, aš daugiau 
nebegaliu. 

— O ką jums advokatė? 

— Ką ji pasakys, ji menkai susipažinus. Paskambins kitą 
savaitę, kai išsiaiškins, kas ką paveldi, ir atliks visus forma- 
lumus. 

Visi trys nutilo. 

— Tai ką jūs ketinat daryti? 

Lasė gūžtelėjo pečiais: 

— Jeigu ir toliau taip tęsis, mes čia negalėsim pasilikt. 

Helena suprato, ką tai gali reikšti. Giminės sodyba buvo 
tarsi kokia virkštelė, palaikanti Anos Karin gyvybę. Viena ji 
čia tikrai neįstengtų tvarkytis. 
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— O Dieve. Ar jūs apie tai užsiminėt jai, ar sakėt? 

Lasė papurtė galvą. 

Lisbetė krenkštelėjusi popieriniu rankšluosčiu nusišluostė 
akis. 

— Aš tikrai stengiausi, ko tik nedariau, bet tai, ką sakau, jai 
nė motais. Man ta keramikos dirbtuvė - paskutinis bandymas 
kaip nors čia išsilaikyti. Mes juk Liuleo turim anūkų, o čia, ką 
bedarom, viskas blogai. Juk čia gyvenam tik dėl Anos Karin, o 
ji mus tik purvais drabsto. Tu, Lase, nepyk, bet ta jūsų giminės 
sodyba - blogiau negu kalėjimas. 

Lasė tylėjo, įsmeigęs akis į stalą, Lisbetė kalbėjo toliau: 

— Mes neketinam reikalauti, kad ji išpirktų mūsų dalį, ži- 
nom, kad ji to nepajėgs. Jeigu iš čia išsikeltumėe, jai būtų 
visiškai blogai, ji net automobilio neturi. 

Ant laiptų pasigirdo žingsniai, visų akys nukrypo į regis- 
tracijos kambarį. Į virtuvę įžengė Andersas. Drėgni plaukai, 
apsivilkęs džinsais ir dryžuotais marškiniais, ant kurių te- 
bebuvo matomos lankstymo žymės. Helena matė, kaip visi 
nustebo - prie stalo sėdintys kaimynai ir tarpdury sustojęs 
Andersas. Ji dar pastebėjo, kaip Lisbetė ir Lasė susižvelgė. 

— Čia - Andersas, jis dažo tuos kambarius buvusiam tvarte, 
o čia - Lisbetė ir Lasė, jie gyvena kitapus kelio. 

Andersas priėjo prie stalo, kaimynai atsistojo, pasisveikin- 
dami padavė jam ranką. 

— Sveiki, Andersai, malonu susipažinti. 

— O, gerai, kad Helena pagaliau susilaukė pagalbos. Džiau- 
giamės, kad jūs čia atvažiavot. 

— Ačiū už gerus žodžius. 

— Mes čia tik trumpam, užėjom pasikalbėti su Helena. 

Andersas mostelėjo į laiptų pusę: 
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— Aš galiu palaukti viršuj, kol jūs pasikalbėsit. 

— Ne, ne, sėskitės. 

Helena buvo dėkinga Lisbetei, kad ši taip paprastai išspren- 
dė tą keblumą. Visi susėdo, ir Andersas atrado sau kėdę. 

— Mes čia kalbėjom apie Aną Karin, Lasės, mano vyro, 
seserį. Mums reikia pasidalinti paveldėtą ūkį, bet, pasirodo, 
kad tai sunkiau, negu mudu tikėjomės. Helena daug geriau 
pažįsta Aną Karin negu mes pastaruoju metu. 

Helena pašnairavo į Andersą. 

— Mudu su Lase ir sakom - gal tu, Helena, galėtum su ja 
pašnekėti. Mes tikėjomės, kad šiandien advokatė mums padės 
tą reikalą išspręsti. Kur tau! Greičiau atvirkščiai. Aš dar ma- 
niau - būtų čia mano keramikos dirbtuvė, rengiami kursai, 
atvažiavusieji galėtų apsistoti tavo viešbutyje. Visiems būtų 
gerai, juk ir ta pati Ana Karin, ir ji čia darbuojasi. Mes dar 
pamėginsim susitarti, bet gerą valią turėtų parodyti ir ji. 

Helena tik atsiduso: 

— Deja, nemanau, kad kas nors pasikeistų, jeigu aš su ja 
pakalbėčiau. Atvirai pasakysiu, aš net nežinau, ar ji dar norės 
čia darbuotis. 

Lisbetė su Lase sumišo. 

— Ką tu sakai? Kodėl ji nenorės? 

— Šį rytą mes šiek tiek susikirtom, ji išėjo net labai supy- 
kus. 

Lasė vėl lyg ir susijuokė: 

- Šit kaip. Gal galėčiau paklausti dėl ko? 

Nerimas, kuris jau buvo atslūgęs, vėl smilktelėjo Helenai į 
paširdžius. Ko gero, jai vėl teks ginti tą Vernerį. Dar neaišku, 
kaip į tai pažiūrės Lisbetė su Lase. Šį sykį ryžto jai pritrūko: 

— E, dėl tokių niekų. 
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Lisbetė palingavo galva. 

— A, dabar man aišku, kodėl ji staiga sugalvojo šermenų 
kavą rengti bendruomenės namuose. O mudu su Lase norė- 
tume, kad tai būtų padaryta čia, viešbutyje, taigi - du prieš 
vieną. - Lisbetė pasisuko į Andersą. - Matote, pasimirė Lasės 
teta. Laidosim penktadienį, antrą valandą. Kaip tu, Helena, 
manai, trečia valanda tau bus gerai? 

— Gerai, tinka. Kiek maždaug bus žmonių? 

— Gal penkiolika, daugiausia dvidešimt. Mes dar nežinom, 
kiek tų vietinių ateis. Daugelis pažinojusių Helgą jau seniai 
mirę. 

- Jeigu Žmonių bus daugiau, man reikės pagalbos stalams 
padengti. Anksčiau Ana Karin padėdavo. 

— Aš galėsiu padėti, jeigu reiks. 

Visų akys nukrypo į Andersą. Nesulaukęs pritarimo, jis 
kilstelėjo antakius ir net pliaukštelėjo delnais. 

— Ko jūs čia stebitės? Negi man sunku. 

Helena pažvelgė į savo kaimynus, pastebėjo, kaip tiedu 
žaismingai susižvelgė, ir nuraudo. 

Lasė sudavė sau per šlaunis ir atsistojo. 

— Na, tai mes jau einam, netrukdysime jums ruoštis vaka- 
rienei. Dabar jau ir jūs žinosite, kaip čia yra. 

Žodis „jūs“ tik patvirtino tai, ką Helena pajuto iš jų žvilgs- 
nių. Tai ją šiek tiek sutrikdė, dar vaikystėj čia vasarodama 
ji buvo pastebėjusi, kaip lengvai kaime išpučiamas didelis 
burbulas. 

Lasė ištiesė Andersui ranką: 

— Malonu buvo susipažinti. Tikiuosi, kad jums čia patiks. 
Pasimatysim penktadienį. 

— Taip, iki pasimatymo. 
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Helena liko sumišusi, matydama, kaip Andersas su jais atsi- 
sveikino, jis net nemėgino išsklaidyti atsiradusių spėlionių. Negi 
jis nesupranta, kad gali pasklisti gandas? Po mėnesio jis sau iš- 
važiuos, o čia visi tik manys, kad ją paliko dar vienas vyriškis. 

Ji palydėjo savo kaimynus iki durų, o Andersas liko vir- 
tuvėje. 

- Jei tu, Helena, kalbėsi su Ana Karin, neprasitark, kad 
mes čia buvom. Mudu turėsim dar daug ką apsvarstyti, bet 
pirmiausia reikia palaidoti Helgą. 

— Labai norėčiau jums kaip nors padėti. 

— Išsikalbėjau, ir man jau pasidarė lengviau. Kažkaip ne- 
smagu prisipažinti - man pasidarė ramiau, kai sužinojau, kad 
ne aš viena su ja nesutariu. 

Jos abi sutardamos liūdnai nusišypsojo. Kai Lasė atidarė 
duris, padvelkusi vakaro vėsa paskubino jų atsisveikinimą: 

— Tai iki pasimatymo penktadienį. 


Virtuvėj Andersas jau lupo bulvę. Ji iškart pastebėjo, kad skus- 
tuką jis naudoja lygiai taip pat kaip ir Martinas. Helena su 
Martinu ginčydavosi, kaip geriau lupti bulvę: ar braukiant 
skustuku į save, ar nuo savęs. Martinas buvo įsitikinęs, kad 
ji, braukdama į save, per storai ir nelygiai nuskuta. Jai atrodė, 
kad jis, braukdamas nuo savęs, skuta per lėtai, nori, kad nusi- 
driektų kuo ilgesnė lupena. Po kurio laiko iš dvigubų skustuko 
ašmenų aštresni pasidarydavo tik tie, kurie būdavo dažniau 
naudojami. Helena, pasiraususi indaujos stalčiuj, išėmė seniai 
nebenaudojamą skustuką. 

- Šitas geriau ims. 

- Ačiū, - jis paėmė tą, kurį Helena jam pasiūlė. 
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Į šiukšlių dėžę įkrito ilga, išsiraičiusi lupena. Čia jau net 
Martinas stebėtųsi. 

— Gal norėtumėt prijuostės? Gaila būtų ištepti tokius naujus 
ir gražius marškinius. 

Jos balse nuskambėjo tam tikra užuomina, bet Andersas 
jos nepajuto. 

— Labai suglamžyti? Matosi? Delnais šiek tiek aplyginau, 
bet pakuodami jie, matyt, suvolavo. 

Helena paėmė prijuostę, jis atkišo galvą, kad jam užkabintų, 
raištelius už nugaros susirišo pats. Ji priėjo prie šaldytuvo, 
suėmė durelių rankeną. 

— Aš manau, jūs suprantat, kad gali pasklisti paskalos. 

—- Kokios paskalos? Dėl ko? 

Ji iš šaldytuvo išėmė pievagrybių. 

— Jums reikėjo paaiškinti, kad jūs — tik laikinai, kad čia 
dirbsite tik mėnesį. 

— Argi tai svarbu? 

Jis nuleido ranką, skustukas tarkštelėjo į plautuvės kraštą. 

- A, štai ką jūs turėjote galvoj. Atleiskit, - jis atsisuko į ją. — 
Ar aš jau spėjau jums padaryti nemalonumų? 

Helena atsiduso ir gūžtelėjo pečiais: 

- Aš tik žinau, kad čia žmonės linkę liežuvauti. 

Ji pasidėjo ant stalo pjaustymo lentą ir pasiėmė peilį. Jis 
nusišluostė į prijuostę rankas. 

- Galėčiau nuėjęs jiems paaiškinti. 

— Ne, tikrai nereikia. Tai tik dar labiau sukeltų įtarimą. 

Andersas atsiduso ir toliau lupo bulvę. Ji priėjo prie plau- 
tuvės nuplauti grybų, ir jis pasitraukė į šalį. Helena pradūrė 
plastiko maišelį su pievagrybiais ir pripildė jį vandens. 
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— Tai ką aš galėčiau padaryti? - Jis brūkštelėjo skustuku 
per bulvę, bet sustojo. - Gal man toj skelbimų lentoj prie 
bažnyčios prisegti kokį nors pasiaiškinimą? 

Ji tik nusijuokė ir išspaudė iš maišelio vandenį. 

— A, aš čia, matyt, visai sukvailėjau. Kai taip atsiskyręs gy- 
veni, į viską pradedi žiūrėti per daug įtariai. - Ji pakišo delną 
po maišeliu ir grįžo prie pjaustymo lentos. - Taip jau yra - čia 
žmonės dažniau mėgsta kalbėti apie kitus, o ne vienas su kitu. 
Puikiausiai žino, ką kiti daro, bet vienas kito nepažįsta. Sunku 
priprasti, kai nesi čia gimęs ir užaugęs. 

— Kitą kartą aš būsiu apdairesnis, pažadu. Man čia viskas — 
nepažįstama žemė, jūs mane pamažu išmokysit. 

Tie jo žodžiai ją vėl sutrikdė. Pasakymas lyg ir nekaltas, 
bet prasmė gana mįslinga, nelygu kaip išsiaiškinsi. Jai vis 
nepavyksta jo perprasti. Jau, rodos, turi skiautelę, visaip ją 
vartalioja, derina, bando kaip nors pritaikyti, bet ji niekaip 
netinka prie kitų. 

Ji sudėjo apkepintus nugarinės gabalus į karščiui atsparų 
indą, apibarstė pjaustytais pievagrybiais. Paskui susigriebusi, 
kad ir šiuos reikėjo apkepti, vėl nurinko. Kas čia darosi, kad ji 
nebegali susikaupti? Ji dar turėjo supjaustyti likusius grybus, 
bet čia į virtuvę įėjo Emeli. 

— Labas, kas šiandien bus vakarienės? 

— Orkaitėj kepta kiaulienos nugarinė su pievagrybiais ir 
keptos bulvės. 

— Puiku. Galiu kuo nors padėti? 

Peilis, nebaigęs pjauti grybo, taip ir sustingo Helenos ran- 
koj. Emeli seniai buvo šitaip siūliusis. Bet Helena jai neparodė 
savo nustebimo. 

- Žinoma, užbaik juos pjaustyti, jei nori. 
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Emeli perėmė iš motinos peilį ir pradėjo darbuotis. Helena 
stovėjo nebežinodama, ko griebtis, paskui susiprato iš stal- 
čiaus ištraukti keptuvę. 

Andersas šyptelėjo Emeli. 

— Tu neprieštarausi, kad ir aš su jumis pavakarieniaučiau? 

— Žinoma, ne. Tuos grybus sudėt į keptuvę? 

Šnekučiuojantis viskas jau buvo paruošta: apkepti grybai 
užbarstyti ant mėsos, ir indas įstatytas į orkaitę. Helena virtu- 
viniu kombainu supjaustė bulves, o Andersas su Emeli ėmėsi 
ruošti salotas. 

Jie plovė, pjaustė, kai Andersas paklausdavo, kur kas padėta, 
Emeli paslaugiai jam parodydavo. Helena iš šiek tiek atokiau 
nustebusi žiūrėjo į juos. Pagaliau ji matė savo dukterį tokią, 
kokią seniai troško matyti, Emeli mielai jiems talkino, bend- 
ravo. Jiedu taip smagiai čiauškėjo, Helena apsidžiaugė - į 
virtuvę grįžta pasiilgta normali nuotaika. Vėl sykiu ruošiamas 
maistas, kalbamasi, niekam nereikia vaikščiot ant pirštų galų. 
Pastaruoju metu retai šitaip būdavo. Dabar čia miela malonu. 
Helena prisiminė rytinį pokalbį su Emeli, gal jos dukra ryžosi 
išpirkti savo melą. 

Emeli prie indaujos apžiūrinėjo taures. 

- Gal man imti vyno taures? Juk mes turim svečią, tu pa- 
prastai pasiūlydavai vyno. 

Helena apvertė bulves. Ji suprato - Emeli kalba gerano- 
riškai, bet vis tiek susigėdo nuo aiškios užuominos, kad 
svečiai - jau užverstas skyrius. Vargšė nelaiminga vieniša 
mama. 

- Gal ir taip, reiktų. - Ji pasisuko į Andersą: - Jūs išgertu- 
mMėt vyno? 

- Mielai. 
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Emeli nusišypsojo, išėmė dvi taures ir nuėjo prie kitos in- 
daujos, kur buvo laikomos lėkštės. 

— Padengsiu verandoj. 

Helena išėjo atnešti vyno. 

Jos dar nė karto nuo praėjusios vasaros nevalgė stiklinėj 
verandoj, jie su Martinu tada dar šventė savo vestuvių pen- 
kiolikos metų sukaktį. 


Vakarienė buvo jauki. Emeli buvo uždegusi visas žvakes, ku- 
rias ten rado, Helena džiaugėsi, kad viskas taip gražu. Stiklinė 
veranda tarsi sustiprino jos pasitikėjimą. 

Emeli tą vakarą jautėsi kaip žuvis vandeny. Pasakojo vieną 
istoriją po kitos - apie mokyklą, mokytojų keistybes, epizo- 
dus, kurių Helena niekada nebuvo girdėjusi. Pagaliau ji matė 
dukterį, kurią buvo tarsi praradusi. Kol Emeli ir Andersas 
kalbėjo, ji tylėjo ir džiaugėsi. Vėl matė besijuokiančią dukrą. 
Jeigu Emeli ir jautėsi kalta, vis tiek buvo smagu bent valandėlę 
manyti, kad viskas yra gerai. 

- Gal kuris nors norėtų ledų? 

Emeli laukė atsakymo. Andersas atsilošė kėdėje ir ranka 
parodė, kad jis jau pilnas. 

— Ačiū, jau ne, buvo labai skanu, aš jau ir taip per daug 
prisikirtau. 

- Jūs tikrai nesate storas. Gal tu, mama? 

- Aš irgi ne, ačiū. O tu, jei nori, įsidėk. 

Helena jau ketino nukraustyti stalą, bet Emeli pašokusi 
sulaikė ją: 

- Tu sėdėk. Aš viską nurinksiu. Gal norėtumėt kavos? 

Helena su dėkingumu pasižiūrėjo į dukterį. Emeli jau per- 
sistengė, rodo, kaip ji gailisi. 


— Nesirūpink, Emeli, aš sutvarkysiu. 

— Ne, aš noriu pati. Jums išvirti kavos? 

Andersas padėkojęs atsisakė, Helena taip pat vakarais kavos 
negerdavo. Jie tylėdami žiūrėjo, kaip Emeli surenka indus ir 
neša į virtuvę. 

— Kokia nuostabi jūsų dukra. 

Helena nusišypsojo: 

— Taip, ji gera. 

Gurkštelėjo vyno ir pamatė, kad butelis tuščias. Jai norėjosi, 
kad vyno šį vakarą netrūktų. Kai apsvaigsti, aštrūs kampai 
tarsi suminkštėja, ir gyvenimas atrodo mielesnis. Tai apgau- 
lingas eliksyras. Ji žinojo svaigalų poveikį ir labai saikingai 
juos vartodavo. Jie teikia apgaulingą paguodą, tą ji perprato. 
Dar maža patyrė, kas tai yra, ir brangiai už tą patirtį sumokė- 
jo. Bet šį vakarą, po tų netikėtų įvykių, kai viskas pakrypo į 
geresnę pusę, ji dar išgertų taurę vyno. Bet kažin ką pagalvotų 
Andersas, jeigu dar pasiūlytų jam vyno. 

Jiedu šiek tiek droviai nusišypsojo vienas kitam, suprato, 
kodėl pasidarė tylu, kai išėjo mažoji pleputė. Reikia griebtis 
naujo vaidmens, kai nebeliko režisieriaus. Andersas delnu 
paglostė staltiesę, sužerdamas į krūvelę trupinius. 

— Ta jūsų kaimynė, Ana Karin, matyt, nėra iš maloniųjų. 

Helena atsidususi prunkštelėjo. 

- Taip, ne iš maloniųjų. Švelniai pasakius. 

Sugrįžo Emeli išnešti likusių indų. 

— Verčiau sakyk tiesiai. Ji - tikra apkartus boba. 

- Emeli, iš kur tie žodžiai? 

- Argiji ne tokia? Niekas apie kitus nekrauna tiek mėšlo, kaip 
ji, dar bjauresnė ir už Emą iš mano klasės. - Emeli surinko indus 
ir pakėlė tuščią vyno butelį. - Gal jums dar vieną atnešti? 
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Heleną nustebino toks jos pasiūlymas. Ji klausiamai pažvel- 
gė į kitapus stalo sėdintį Andersą. 

Šis gūžtelėjo pečiais: 

— Aš nieko prieš. Jeigu jūs neatsisakysite? 

- Žinoma. Kodėl gi ne? 

Emeli šypsodama išėjo į virtuvę. 

- Klausyk! Paimk nuo vidurinės lentynos, dešinėj, - ji nusi- 
šypsojo ir tylesniu balsu pridūrė Andersui: - vyną iš apatinės 
lentynos aš skiriu ne tokiems maloniems svečiams. 

- Man tai - komplimentas. 

- Bet pirmiau vis tiek jums teks ten viską nudažyti. 

Ji pakėlė taurę prie nosies ir pauostė likusį vyną. 

— Jūs nusimanote apie vynus, gal esate vyno žinovas? 

— Na, keletą rūšių esu ragavęs. 

Emeli grįžo nešina buteliu vyno ir kamščiatraukiu, atidaryti 
padavė Andersui. Helena nuo gretimo staliuko paėmė dvi šva- 
rias taures, Emeli išėjo į virtuvę. Buvo girdėti, kaip ji tarškina 
indus - skalauja prieš sudėdama juos į indaplovę. 

Andersas pripildė taures. 

— Į sveikatą, ačiū už labai malonią dieną ir už tokią šaunią 
vakarienę. 

— Ačiū ir jums. 

Jiedu gurkštelėjo vyno. 

— Vakar šituo metu nebūčiau patikėjusi, kad šiandien mes 
šitaip sėdėsim. 

- Taip, ir man panašiai, labai netikėta. 

Ji pastebėjo jo laikrodį. Jis atrodė senamadiškas, auksinis, 
pailgas, odinė apyrankė jau apsitrynusi. 

- Koks įdomus laikrodis. Turbūt senovinis. Iš ko nors jį 
paveldėjot? 
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— Taip, paveldėtas, galima sakyti ir taip. 

Jis perbraukė laikrodžio stikliuką. 

— Tai mano tėvo. 

— Arjis dar gyvas? 

— Ne, jau gal šešeri metai kai miręs. O jūsų tėvai tebe- 
gyvič 

Helena papurtė galvą. 

— Ne, mama mirtinai prasigėrė jau prieš dešimtį metų, o 
savo tėvo net nepažinau, - ji nusijuokė. - Tokia tatai mūsų 
šeimos idilė. 

Ir staiga pasijuto šiek tiek apsvaigusi nuo vyno. Šito jai 
nederėjo sakyti. Andersas atrodė susirūpinęs, ji šyptelėjo 
norėdama viską užglaistyti. 

— A, prasitariau apie varganą savo vaikystę. Kai kuriems 
nusikaltimams galioja dvidešimt penkerių metų senatis, to- 
dėl nebeverta iš naujo prie viso to sugrįžti. Nuo to linksmiau 
nepasidaro. 

Tegul tai lieka skliaustuose. Ji paliko tai tarsi pamirštas 
pirštines. 

Helena nutilo, bet vyno sužadintos mintys vis dar jos neap- 
leido. Dabar ji savo vaikystę galėjo palyginti su blunkančiais, 
neryškiais skliaustais. Nuo tų vaikystės vaizdinių jai kadaise 
padėjo išsivaduoti Martinas. Ji turėjo tiksliai viską jam iš- 
pasakoti, kad suvoktų savo praeitį ir savo jausmus. Tai buvo 
skausmingas procesas..Jai prireikė poros metų, be Martino 
pagalbos ji nebūtų apsiėjusi. Po to skausmingi vaikystės pri- 
siminimai prarado savo galią. 

Ji dar pažvelgė į kairės rankos bevardį pirštą. Vestuvinio 
žiedo pėdsakas jau dingęs. Akivaizdu. 

— Tai gal dar pakalbėkim apie tą jūsų kaimynę? 
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— Apie ką? A, apie Aną Karin, - ji pasikasė už ausies. - O 
ką jūs norėtumėt sužinoti? 

Jis atrodė linksmai nusiteikęs. 

— Na, nieko ypatinga. Aš tik pagalvojau, kad galbūt ga- 
lėtumėt šiek tiek apie ją papasakoti. Iš pokalbio virtuvėj, 
kai čia lankėsi jūsų kaimynai, kai ką nugirdau, bet ne viską 
supratau. 

Čia tarytum atsivėrė užtvara, ir žodžiai pasipylė. Vynui bu- 
telyje senkant, Helena ėmė pasakoti apie Aną Karin, kad ji ne- 
sutaria su Lisbete ir Lase, ir tie čia nebenori gyventi, užsiminė 
ir apie Vernerį, su kuriuo neseniai susipažino. Bekalbėdama ji 
įsileido į smulkmenas, ėmė painiotis, vėl suradusi nutrūkusį 
siūlo galą, tarškėjo toliau, susigriebusi ėmė atsiprašinėti, kad 
tokiais niekais kvaršina jam galvą. Ojis vis ragino sakydamas, 
kad norėtų kuo daugiau sužinoti apie kaimą. Jos noras kalbėti 
atrodė neišsenkamas. Ji taip ilgai neturėjo žmogaus, kuris 
ją išklausytų. Žodžiai veržte veržėsi. Pagaliau ir jos žodžiai 
išseko, daugelis dalykų buvo pasakyta ir paaiškinta. 

— Jetau, na ir prišnekėjau. 

— Viskas gerai. 

- Čia vis per tą vyną, retai kada šitaip. 

— Kas šitaip? Retai išgeriat vyno ar retai kam šitaip pasa- 
kojat? 

Ji sumišo. E, tiek jau to, sakys, kaip yra: 

— Jeigu atvirai - ir viena, ir kita labai jau retai. 

Jai buvo smagu, kad Andersas klausosi, šypsosi. 

— Bet tasai Verneris, man iš tiesų įdomu, kas jis? 

— Taip. Jis tikra mįslė. 

Emeli nebetarškino indų, virtuvėj buvo tylu. Ji buvo nuė- 
jusi į savo kambarį. Girdėjosi, kaip ji vaikšto viršuje. Helena 
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užsimerkė, jai šmėstelėjo čia praleistos vaikystės vasaros. 
Galva ūžė. 

- Šauni jūsų Emeli. Puiki mergaitė. 

Jis žiūrėjo į lubas. Ji tarsi išgirdo jo balse liūdesio gaidą, gal 
tik taip jai pasirodė. Andersas sakė, kad neturi vaikų, tiek ir 
tepavyko apie jį sužinoti. Kokia jo praeitis, kur jis gyvena, kuo 
anksčiau užsiėmė, taip ir liko neaišku. 

- Jūs vedęs? 

— Ką? Ne. 

— Išsiskyręs? 

— Ne, ir čia - ne. 

Jis dar gurkštelėjo vyno. 

— Porą kartų buvau priartėjęs prie galimų vedybų, atvirai 
kalbant, to labiau siekdavo moterys, man visada atrodė, kad 
užtenka gyventi kartu. Kai esi vedęs, juridiniai dalykai pasi- 
daro painūs. 

— O kodėl? Aš sakyčiau, priešingai. 

- Žinoma, jeigu neketini skirtis. 

— Taip, suprantama, bet juk žmonės tuokiasi ne dėl to, kad 
vėliau išsiskirtų. 

Jis gūžtelėjo pečiais ir šyptelėjo. 

— Tiesiog meilės dalykuose nebuvau labai pavyzdingas. O 
jūs? Ar buvote ištekėjusi už Emeli tėčio? 

Ji linktelėjo. 

- Jis iš šito krašto? 

— Ne, jis iš Stokholmo. Mudu buvom čia kartu atsikraustę, 
bet prieš pusmetį jis grįžo atgal. 

Ji pakėlė butelį ir susipylė likusį vyną į savo taurę. Butelio 
kaklu nutekėjo lašelis, bet ji sugavo jį smilium. Paskui lyžtelėjo 
pirštą, kad ir tas lašas neprapultų. 
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— Mūsų skyrybų byla bus nagrinėjama po keturių dienų. 
Kai yra bendrų vaikų, paliekamas šešių mėnesių tarpas ap- 
sigalvoti. 

Ji pakėlė taurę prie lūpų, bet vyno likutis buvo per didelis, 
vienu gurkšniu jo neišgėrė. 

— Sakot, po keturių dienų. Jūs nė kiek nesigailit? 

— Dėl ko? Nesupratau. 

— Kad pasibaigs apsigalvojimo terminas? 

Helena nusijuokė. 

— Kodėl manot, kad būtent dėl to gailėtis turėčiau aš? 

Jo veide atsirado nuostaba. 

— A, štai kaip, atleiskit. Net nežinau, kodėl aš pamaniau, 
kad jūs... Keista, kad... a, tiek to, o jis nesigaili? 

Ji žvilgtelėjo į Andersą. Gal taip jis nori pasakyti jai kom- 
plimentą? Nebuvo tikra. Ji seniai jų nebegirdėjo. Dabar ausyse 
maloniai ūžavo išgertas vynas. 

— Apie tai aš nieko negirdėjau. 

Jis pasilenkė, kumščiu pasirėmė smakrą. 

— Bet norėtumėt, kad jis gailėtųsi? 

Ne, švystelėjo Helenai mintis. Visai netikėta. Helena, žino- 
ma, norėtų, kad Martinas gailėtųsi, jo apsisprendimas buvo 
sukėlęs jai įtūžį. Juk tai jis sulaužė priesaiką, jų santuokos 
sutartį, pareigą Emeli. Sugriovė jos ateitį. Tačiau dabar tokios 
mintys kažkaip atitolo. 

— Aš pati gerai nebežinau. 

Jis parodė ranka į duris. 

— Įsivaizduokite, jos atsidaro, ir čia pasirodo jis. Pasako, 
kad gailisi ir tik vieno tenori - sugrįžti atgal. Ką jam atsaky- 
tumėt? 

— Tikriausiai išdrožčiau - eik tu po velnių. 
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Jis nusijuokė. 

— O kaip iš tikrųjų? 

- A, tikrai nežinau. To nesitikiu, todėl ir nesvarsčiau. Argi 
mums būtina apie tai kalbėti? 

Kalba apie Martiną ją šiek tiek sutrikdė. Dabar jo čia nebu- 
vo, ji nenorėjo, kad jis čia atsirastų. Apskritai nenorėjo, kad 
jis būtų kaip nors su ja susijęs. 

Ji pajuto, kad Andersas įdėmiai stebi ją, vieną ranką padėjęs 
ant stalo, kita parėmęs smakrą. Atrodė susimąstęs, šypsojosi. 
Jis privertė ją atvirauti, ir ji pati panoro kai ką apie jį suži- 
noti. 

— O kodėl jūs nebuvot pavyzdingas meilės dalykuose, kaip 
sakėt? 

Ji pajuto pataikiusi. Jo žvilgsnis, ką tik, rodos, skrodęs ją 
kiaurai, netikėtai prigeso. 

— Staiga op! Ir peršokom prie kitos temos. 

— Ne, mes tik pakreipėm kursą į vakarus. 

Jis nykščiu parodė sau per petį. 

— Vakarai yra ten? 

— A, matau, norit išsisukti nuo klausimo. 

Jų žvilgsniai susitiko gal kiek per ilgai. Jis pirmas neišlaikė. 
Nukreipė akis kažkur į šalį, paskui apžvelgė verandą. Ranka, 
gulinčia ant stalo, sukiojo vyno taurę. Pirmyn atgal, per pusę 
apsisukimo. Jo pirštai buvo ilgi, ties sąnariais sustorėję, nagai 
stropiai prižiūrimi, tik kai kur matėsi dažų likučiai - nuo 
darbo, kurį jis padeda jai atlikti. Andersas buvo tarsi koks 
giminaitis, laiku atsiradęs jai padėti. Helenai nebuvo itin 
svarbu, iš kur jis atsirado, kad ji nieko apie jį nežino. Pakako, 
kad jis sėdi kitoj stalo pusėj ir kalbasi su ja. Jo dėka šis vakaras 
jai tapo malonus. 
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Ji staiga panoro, kad jo rankos paliestų ją. Kad ir jis pajustų 
tokį pat norą, kad ji jam taptų patraukli. Jų pirštai susiliestų 
ir neskubėtų išsiskirti. Paskui leistųsi ieškoti to, kas dar neat- 
rasta. Rodos, praėjo tiek daug laiko, kai jiedu susitiko. 

Žvakė užgeso, jos žvilgsnis vėl grįžo prie jo rankos. Ander- 
so rankoje slypėjo taip trokštama paguoda. Ji padėtų įveikti 
slegiantį nevisavertiškumo jausmą, įtikintų ją, kad ji dar šio 
to verta. 

Verta ne tik Martino, bet ir kito žmogaus. 
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Jos klausimas, ar jis vedęs, Andersui buvo netikėtas. Jis taip 
ramiai klausėsi, kaip Helena pasakoja apie Vernerį, apie savo 
kaimynus, ir staiga kalba pakrypo apie asmeninį Anderso 
Strandbergo gyvenimą. Jis kiek sutriko, apsidairė po kambarį, 
dabar visa, kas praėjo, jam atrodė labai nutolę. Už daugelio 
mylių, skendintys maloniam rūke. 

Jis gurkštelėjo vyno. 

Jai tikriausiai nepatiko, kaip jis apibūdino jo gyvenime su- 
tiktas moteris. Andersas niekada nenorėjo prie jų prisirišti. 
Bet spontanišku savo atsakymu jis pasakė daugiau negu ketino. 
Savotiškai apsinuogino. Jo gyvenimo saugiklis - visada reikia 
turėti atsarginį išėjimą. Jei žmonės kalba apie tolimus savo 
planus ir siekia garantijų ateičiai, tai ženklas, kad jie abejoja 
savo galimybėm ir bendrais planais. Tokio principo jis ir lai- 
kėsi. Andersas turėjo ir naudojosi daugybe atsarginių išėjimų, 
o dabar štai liko vienišas uždaram vidiniam kieme. 

Jis per švelniai pasakė, kad nėra pavyzdingas partneris mei- 
lės dalykuose. Jo buvusios moterys šitaip jį vertino. Labiausiai 
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tuo įsitikinusi buvo Mija, ištvėrusi su juo ilgiausiai. Ji net 
mėgino psichologiškai įvertinti pasekmes, kurios Andersui 
išliko po motinos mirties, sakė, kad jis esąs iš tų, kurie sten- 
giasi išsaugoti jiems tekusį skausmą ir sielvartą, nebenori 
liesti buvusios žaizdos. Galiausiai ir Mija pasidavė, paliko 
jį ramybėj. Tik vėliau jis suprato, kad moteris nebegali ilgai 
taikstytis su tuo, jog yra ignoruojama, ji nejaus užuojautos 
net tada, kai matys, kad jos partneris žlunga. Ji tai parodė 
jam savo poelgiu. Tąsyk jie buvo sutarę, kad jos gimtadienio 
proga nueis sykiu pavakarieniauti, bet jam prireikė išvykti į 
Londoną ir jis pamiršo jai paskambinti. Kai grįžo, namuose 
neberado nei Mijos, nei jos daiktų. Nuo to laiko jis daugiau 
jos nebematė. 

Mija, ko gero, jam buvo pati artimiausia. Jis galvojo ją vesti. 
Kai Mija jį paliko, jis labiausiai ilgėjosi jos kūno. Gal ne tiek 
paties sekso, kiek buvimo kartu naktimis, jos artumo tamsioj 
vienatvėj. Jis niekada nemėgo miegoti vienas. 

Kai Andersas paklausė Helenos apie jos vedybas, ji susipylė 
į taurę likusį vyną. Jis matė, kaip ji pirštu pagavo butelio kaklu 
slystantį vyno lašą ir pakėlusi prie lūpų liežuvio galiuku nu- 
laižė. Buvo justi, kad toji pokalbio tema jai nemaloni, judesiai 
pasidarė nervingi, balsas šiurkštesnis. 

Pusmetis duodamas apsigalvoti, kad pagaliau išsiskirtum. 
Tokiai veikliai moteriai, kaip ji, tikriausiai nelengva tuos šešis 
mėnesius ištverti. Jis neabejojo, kad ji jau seniai yra apsispren- 
dusi. Moteris, žinanti, ko nori, niekada nesustos pusiaukelėj. 
Helena atrodė net labai valinga. Tiesą sakant, jis beveik jos 
nepažįsta. Kai čia atvažiavo, jam niekas aplinkui nerūpėjo, ta 
moterim visai nesidomėjo. 
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Dabar jis pajuto sužadintą smalsumą. Už to, ką jis suspėjo 
pamatyti, slypėjo kita, netikėta ir nematoma. Ji ir viliojo savo 
gaivališka paslaptimi. Iš pradžių Helena nepasirodė jam labai 
įdomi, jis net įdėmiau į ją nepažvelgė, jį šiek tiek trikdė jos 
noras apsaugoti save. Joje jautėsi kažkas priešiško, dygaus, 
tarsi koks noras apsiginti. Jam norėjosi išprovokuoti tai, ką 
ji mėgino nuslėpti. Jis palinko prie stalo, kumščiu pasirėmė 
smakrą ir paklausė, ką ji darytų, jeigu jos vyras imtų gailėtis 
dėl savo poelgio. 

Ji giliai atsiduso. Veidas apsiniaukė - visai kaip nusiminusi 
mergaitė, kuriai jis priminė jos skriaudą. Jis net papriekaištavo 
sau už tokį negrabumą. Norėjo pasakyti: atleisk, gal nereiktų 
apie jį kalbėti. Kam čia minėti tai, kas nemalonu. Ir man daug 
ką norisi užmiršti, mums nebūtina kapstytis praeityje ar kaip 
nors aiškintis. 

Bet Andersas tylėdamas sėdėjo, žiūrėjo į Heleną ir jautė, kad 
įskaudino ją. Tada panoro ištiesti ranką, paliesti jos veidą, vos 
matomas senatvės žymes - raukšlės kaktoj arba vos įžiūrimas 
raukšleles ties akim. Tai jos išgyventos patirties pėdsakai. 

Kilusią pagundą atvėsino jos klausimas: 

- O kodėl jūs nebuvot pavyzdingas meilės dalykuose? 

Ji vėl pasidarė tokia, kokia buvus - moteris, naudojanti 
savigynybą. 

- Staiga op! Ir peršokom prie kitos temos. 

- Ne, mes tik pakreipėm kursą į vakarus. 

Jis nykščiu parodė sau per petį, gerai nežinodamas, kokia 
čia pasaulio kryptis. 

- Vakarai yra ten? 

- A, matau, tik norit išsisukti nuo klausimo. 
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Jų žvilgsniai susitiko gal kiek per ilgai. Jis žinojo, kuo tai 
gali baigtis, ir nutarė trauktis. Jeigu jie dabar nueitų į lovą, ko 
gero, viskas būtų sugadinta. Jis norėjo, kad viskas išliktų tyra, 
be jokių komplikacijų, neketino veltis į naujus įsipareigojimus, 
užteks jam viešbučio kambarių dažymo. Ir taip jaučiasi gerokai 
išmuštas iš vėžių. 

Nuleidęs akis į stalą, jis pasukiojo vyno taurę. Žvakė už- 
geso. 

Turėjo prisipažinti, kad pagundą vis dėlto pajuto. Prisi- 
minė, ką buvo nusprendęs: niekada neatsisakyti to, kas būna 
nauja, viską išbandyti. Tiesą sakant, toks atsisakymas taip pat 
buvo kažkas nauja. Anksčiau Andersas Strandbergas būtų nė 
kiek nedvejojęs. Būtų atsistojęs, ištiesęs jai ranką ir be žodžių 
nusivedęs į viršų. Paryčiais būtų susikrovęs daiktus ir, jai dar 
neprabudus, išvažiavęs sau atgal į Stokholmą. 

Tačiau naujasis Andersas nenorėjo prarasti to, ką buvo 
radęs. 

Todėl jis atsilošė, pasakė, kad jau vėlu. 

— Manau, man jau metas eiti į savo kambarį ir gulti. Rytoj 
laukia keli nedažyti kambariai. 

Ji pažvelgė į laikrodį. 

— Oi, net nemaniau, kad jau tiek valandų. - Ji pašoko, paėmė 
taures, šios suskambėjo jos rankoj. Apėjusi užgesino likusias 
žvakes. - Kelintą norėsit pusryčių? 

- Jūs nesirūpinkit, aš pats pasidarysiu. 

— Tada labos nakties ir ačiū jums už šitą vakarą. 

- Tai aš jums turėčiau padėkoti. 

Jos žvilgsnis nuslydo į šalį. Jis panoro ją apkabinti, bet 
susilaikė. Ji pradingo virtuvėj, jis pastoviniavęs pasuko prie 
laiptų. 
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Nors ir labai lėtai lipo aukštyn, bet nesulaukė - ji nenusekė 
iš paskos. 


Net užsimerkęs jis tebematė slysčiojantį dažų volelį. Per dieną 
regėtas vaizdas įsismelkė į akių tinklainę. Paskui užmigo, tas 
miegas buvo kaip dovana po atlikto dienos darbo, kuriuo liko 
patenkintas. 


Išaušo rytas. Andersas kaip visada, kai būdavo išgėręs, prabudo 
gana anksti. Po vakarykščio vyno - lengvas galvos skausmas. 
Jo kūnas nebebuvo toks pajėgus kaip kadaise. Vyno taure per 
daug ar pora valandų mažiau miego - ir pasekmės juntamos. 
Anksčiau užtekdavo gerai pasirąžyti, ir visa tai praeidavo. 

Jis dar valandėlę gulėjo prisimindamas vakarykštį jų pasi- 
sėdėjimą. Buvo smagu. Ir ruošiant maistą, ir vakarieniaujant. 
Maloni ramybė, Helenai ir Emeli galbūt įprasta, o jam - netikė- 
ta. Andersas šiek tiek apgailestavo, kad vakaro pabaigoje neat- 
siliepė į jos vilionę ir pasišalino, tarsi jos nebūtų pastebėjęs. 

Mintis, kad jis, ko gero, atšaldė jų santykius, paskatino 
jį atsikelti. Priėjęs prie lango atitraukė užuolaidas. Kambarį 
užliejo dienos šviesa, jis net prisimerkė, dangus buvo giedras, 
tekančios saulės spinduliai veržėsi pro mišku apaugusias kalnų 
keteras. Atrodo, bus graži diena. 

Vonios kambaryje nusiprausė, bet nesiskuto. Norėjo kuo 
greičiau imtis darbo. Troško būti naudingas žmogus, be kurio 
neįmanoma išsiversti. Jis ketino išbūti numatytą laiką, įsitikinti, 
ką patirs pasirinkęs tokią išeitį - būti tuo, kuo nori. Nauja vie- 
ta, netikėtas darbas, Helena. Bendraudamas su ja jis pamatys 
save tarytum veidrodyje, išbandys visai kitokį save. Andersas 
apsivilko kombinezonu ir nusileido į virtuvę. Paruošė kavos 
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aparatą, padengė pusryčių stalą Helenai ir Emeli, pasidarė 
tris sumuštinius ir išgėrė stiklinę pieno. Paskui išėjo prie savo 
darbo. 


Eidamas per kiemą pamatė Vernerį. Jis stovėjo vidury lauko 
prie molberto su ištempta drobe ant rėmo, vienoj rankoj — 
paletė, kitoj - teptukas. Ant žemės buvo padėta kuprinė, su- 
dedamoji kėdutė. Andersas sustojo, įsižiūrėjo. Apsilankymas 
Vernerio troboj tarsi buvo nutolęs. Paskui tiek visko įvyko, 
kad, rodos, prabėgo nemažai laiko. Prisiminė tą nevyku- 
sį siūlymą - atlygį už jo gitarą. Čia vėl prabudo nuslopęs 
nuosavybės jausmas. Gal vertėtų dar sykį pabandyti? Tačiau 
antrasis, vidinis Andersas, įsakmiai paprieštaravo: verčiau 
prieik, atsiprašyk. Senasis, užkietėjęs „aš“ mėgino priešintis 
naujajam. Kas gi tas naujasis „aš, ko jis čia neprašomas ki- 
šasi? Atsirado mat dažytojas, virėjas - prisitaikėlis. Žinai, ką 
aš tau, naujoke, pasakysiu - tu ir pats matai, pirmiau buvo 
daug geriau. 

Senas mintis nesunku atskirti. Bet Andersas ryžtingai pa- 
suko dirvos link, tvirtai nusprendęs nekeisti pasirinktos kryp- 
ties. 

Jis peršoko griovį ir nuėjo tarpuvagiu per suartą ražieną. 
Dirvos paviršius buvo pašalęs, bet per plonas, kad išlaikytų 
svorį, guminiai batai klimpo į molingą žemę. Verneris tapė 
jam atsukęs nugarą. Šaltam ore net buvo matyti garai, kai jis 
alsavo. Kažkokie Anderso pabaidyti paukščiai triukšmingai 
pakilo nuo žemės ir nusileido į kaštoną Andersonų sodyboj. 
Verneris atsigręžė. Pamatęs Andersą kilstelėjo ranką. Andersui 
jo mostas pasirodė draugiškas. Supykęs žmogus su juo taip 
nesisveikintų. Andersui atrodė, kad paprasčiausia būtų viską 
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pradėti iš naujo, tarsi anksčiau jie nebūtų susitikę. Verneris 
nusigręžė ir dirbo toliau. 

— Labas, Verneri, jūs toks ankstyvas. 

— O tu, kaip matau, įstrigai šitam užkampy. Išlėkei anądien 
kaip akis išdegęs - maniau, seniai jau grįžai į Stokholmą. 

Andersas nudelbė akis. Jis gerai prisiminė savo slydailiojimą 
pažliugusiu miško keliu, apnikusį liūdesį. Keisčiausia, bet jam 
dabar atrodė, kad ten buvo ne jis, o kažkas kitas. 

— Apsistojau šitame viešbutyje. Ir netikėtai įsidarbinau da- 
Žytoju. 

Verneris nuleido teptuką ir vėl atsigręžęs įdėmiai nužvelgė 
jį. Ko jis taip spigina, pamanė Andersas. 

— Matau, matau. 

Verneris vėl nusisuko ir toliau tęsė savo darbą. 

— Vadinasi, padėsi Helenai užbaigti remontą. Džiaugiuosi, 
kad jautiesi geriau. 

Andersas tik dabar pažvelgė į paveikslą. Dar eidamas per 
suartą ražieną jis buvo nusiteikęs pagirti šito mėgėjo kūrybą, 
bet pamatęs paveikslą suprato, kad jis anaiptol ne mėgėjas. 
Paveikslas nebuvo primityvus. Andersas šiek tiek nusimanė 
apie meną, bet kiekvienas būtų įsitikinęs, kad čia - tikrai ga- 
baus tapytojo darbas. Andersas žvilgsniu palygino paveiksle 
pavaizduotą peizažą su realybe. Du namai, didžiulis medis — 
Andersonų kiemas skersai kelio, gal už šimto metrų nuo tos 
vietos, kur jie dabar stovi. 

- Tiesiog fantastiška. 

Jis atidžiau įsižiūrėjo į paveikslą. Tamsiai raudoni namai 
drobėje pavaizduoti pilkesni. Kaip kokie vaiduokliai iš pele- 
nų. Kampai pakrypę, namai tarsi susipykę, atšliję vienas nuo 
kito. Langai patamsėję, liūdni. Tik tas didžiulis medis ryškus. 
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Apsipylęs žiedais, švytėte švyti. Įvairiais atspalviais mirga žali 
lapai. Andersas dirstelėjo į Vernerio paletę, ar ten tikrai tiek 
spalvų. Tas jo pavaizduotas medžio grožis pasirodo besąs ap- 
gaulingas: medžio šaknys jau pradėjusios pūti, po tais dviem 
namais jos buvo išsiraizgiusios su kažkokia grėsminga jėga. 

— Velniai griebtų, nemaniau, kad jūs - dailininkas. Tokį 
paveikslą mielai nusipirkčiau. 

Tie žodžiai jam nuoširdžiai išsprūdo. Andersas šiaip jau 
vertino tokį meną, kuris buvo pripažintas, bet tas paveikslas 
jam būtų kaip šitų neįprastų dienų prisiminimas. 

Jis išgirdo, kaip Verneris susijuokė. 

— Tu, kaip matau, mėgsti supirkinėti visokius daiktus. 

Jis viską prisimena. Verneris to jų susitikimo nepamiršo. 

— Kodėl ne, jeigu jūs sutiktumėt jį perleisti. 

— Ne, jis neparduodamas. 

Verneris dailino išsirangiusią šaknį. Andersas dar pagalvojo, 
kad jis galėtų nupirkti kokį nors kitą Vernerio paveikslą. Gal 
tam Žmogui būtų malonu, paskatintų jį. 

— Aš mielai įsigyčiau ir kokį kitą jūsų paveikslą. Jeigu su- 
tiktumėt parduoti? 

— Ne, čia vienintelė mano drobė. 

Andersas žvilgtelėjo į paveikslą, paskui - į Vernerį. 

— Kaip tai suprasti? 

— Taip, čia vienintelė mano drobė. 

Jis pasilenkė ir panardino teptuką į stiklainį su skaidriu 
skysčiu. 

— Aš nutapau, paskui nugremžiu didumą, vėl baltai nugrun- 
tuoju. Kai išdžiūsta, po poros dienų ir vėl galiu tapyti. 

Jis ištraukė iš kuprinės skudurą, rūpestingai nusausino tep- 
tuką ir pamirkė į kitos spalvos dažus. 
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Vernerio žodžiuose Andersas stengėsi įžvelgti kokią nors 
logiką. 

— Tai norite pasakyti, kad visa tai sunaikinate? 

- Ne, iš tikrųjų — ne. Šitą aš pasilaikysiu sau. 

— Tai kodėl taip darot? Savo paveikslus galėtumėt kam nors 
parduoti. 

- Žinau. 

- Bet kodėl to nedarot? Manot - tai tik laiko gaišinimas. 

Verneris tylėjo. 

— Pardavęs šitą paveikslą, galėtumėt prisipirkti drobės. 
Kokioj galerijoj surengtumėt parodą, žmonės pamatytų jūsų 
darbus. Jūs - labai rimtas tapytojas, tokių paveikslų daug kas 
norėtų įsigyti. 

- Galbūt. Aš žinau. 

Kaip anąkart, ir dabar Andersas pasijuto sutrikęs. Kalbėda- 
mas su Verneriu jis pasigedo suprantamo ryšio. Jo pašnekovas 
tarsi nepaisė jokių bendravimo taisyklių, Andersui tai buvo 
neįprasta. Jis negalėjo iš anksto nuspėti atsakymo. Iš tokio 
žmogaus visko galėjai tikėtis. 

Vis dėlto paklausė mėgindamas jį perprasti: 

— Bet kodėl jūs taip keistai darote? 

Verneris pakėlė teptuką, primerkęs akį palygino tai, ką buvo 
nutapęs, su tuo, kas buvo realybėje, - paveikslo spalvos gerokai 
skyrėsi, nė viena neatitiko tikrovės. 

— Man tiesiog malonumas tapyti. 

— Jei kokį paveikslą parduotumėt, galėtumėt iš to pragy- 
venti. 

Verneris šyptelėjo, ir Andersas suprato, kad jam toks prita- 
rimas prie širdies. 

— Argi nesmagu, kai gauni šiek tiek papildomų kronų. 
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Gyvatiškai išsirangiusį šaknies galą Verneris nuvedė prie 
vieno namo laiptų. 

— Kodėl tu taip įsitikinęs, kad man reikia tų kronų? 

Andersas pasijuto vėl prašovęs pro šalį, kaip tąsyk, kai pas jį 
lankėsi. Nutarė nieko nebesakyti. Stovėjo ir žiūrėjo, kaip Verneris 
dėlioja tapybos reikmenis. Paskui Verneris netikėtai prakalbo: 

— Paišyti ir tapyti mėgstu nuo mažumės. Prisimenu - kišenėj 
visada turėdavau pieštuko galelį ir kokią popieriaus skiautę. 
Anksti įpratau stebėti visa, kas darosi aplinkui, piešimas man 
buvo kaip būdas pažinti pasaulį. Kai mane kas nuskriausdavo 
ar ko nors nesuprasdavau, pradėdavau piešti ir man pasidary- 
davo lengviau. O vaikystėj turėdavau dėl ko liūdėti. 

Jis sumerkė naudotus teptukus į stiklainį. Paskui vieną po 
kito nusausino. 

— Kai gimiau, mano motinai tebuvo keturiolika, žinoma, 
dėl to buvo kilęs skandalas, tais laikais dar nebuvo jokių ap- 
sisaugojimo priemonių. Iki šiol nežinau, kas toks mano tėvas, 
bažnyčios knygoje parašyta: „Tėvas nežinomas“. 

Verneris neskubėdamas įkišo teptukus į išorinę kuprinės 
kišenę. 

— O aš dar buvau ne visai toks kaip kiti, tai dar labiau aitri- 
no iškilusią votį. Psichinių sutrikimų dispanseris - taip tada 
vadinosi įstaiga, į kurią išsiųsdavo vaikus, jei suaugusiesiems 
atrodė, kad jie turi kokią nors keistybę. Žmonės tuos namus 
vadino durnynu. Mane ten išvežė, kai sukako septyneri, neno- 
rėjo tokio leisti į kaimo mokyklą. Bet aš ir ten turėjau pieštuką, 
sąsiuvinį, tai man padėjo ištverti tuos metus. 

Andersas stovėjo nuščiuvęs ir įdėmiai klausėsi, bijodamas 
net pasijudinti, kad Verneris nenutiltų. Vėliau jis visa tai pa- 
pasakos Helenai. 
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— Keturiolikos aš išplaukiau į jūrą, namie manęs niekas 
nelaukė, todėl ir panorau pamatyti pasaulį. Buvau liesas, išsty- 
pęs, laive man buvo nelengva, bet atradęs laisvesnę valandėlę 
vėl imdavau piešti. Savo sąsiuviny turėjau nupiešęs kiekvieną 
jūreivį, kiekvieną mazgą laive. Svajojau kada nors pasidaryti 
rimtu dailininku ir pragyventi iš savo meno. Ta svajonė ir 
padėjo ištverti tas vargo dienas ir naktis, kartais nuo darbo 
skaudėdavo kiekvienas raumuo. 

Jis atsiduso, atsikragino, delnus uždėjęs ant strėnų, veide 
šmėstelėjo skausminga grimasa. 

— Su tais troškimais reikia būti atsargiam, nes jie, žiūrėk, 
kartais ima ir išsipildo. 

Verneris dar kartą nužvelgė savo paveikslą, mažuoju pirštu 
palygino vos matomą dažų gumulėlį prie laukujų vieno namo 
durų. 

— Man prireikė dvidešimties metų, velniai rautų. Bet aš vis 
tiek prasimušiau per vieną parodą Niujorke. Tada jau ten ir 
gyvenau, mano paveikslai taip visiems patiko, kad nespėdavau 
piešti. Galerijos ragino, spaudė, o aš tapiau, sukausi, kiek jėgos 
leido. Pasidariau gana turtingas, bet, po velniais - kuo man 
geriau sekėsi, tuo labiau bijojau vieną dieną visko netekti. Man, 
žinoma, patiko, kad žmonės mane giria, žavisi manimi, laiko 
ypatingu. Galų gale ir aš šio to vertas, nebe koks pastumdėlis 
kaip anksčiau. Dirbau kaip juodas jautis. Turėjau begalę už- 
sakymų, buvau įsigudrinęs tapyti taip, kad žmonėms patiktų, 
naudojau techniką, kuri darytų įspūdį kritikams. Tapiau beveik 
be atvangos, bet vis prasčiau ir prasčiau, o žmonėms vis tiek 
patiko - pirko lyg apkerėti. Jiems užteko ir mano parašo pa- 
veikslo kampe, o koks iš tikrųjų tas darbas, niekas nebekreipė 
dėmesio. Tada ir pajutau, kad man viskas mirtinai nusibodo. 
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Turėdavau prisiversti nueit prie molberto, beliko vienintelis 
stimulas - baimė visa tai prarasti. Tuštybė galingesnė negu 
daugelis mano, bet aš ištvėriau dar keletą metų. Vieną dieną 
supratau, kad ilgiau nebegaliu. Buvau praradęs gebėjimą su- 
vokti, kaip viskas susiklostė. Bet netapyti man buvo tas pats 
kaip nealsuoti. Tarsi išsižadėčiau paties gyvenimo. 

Verneris nuėmė paveikslą nuo molberto, padėjo ant kupri- 
nės ir atrėmė į savo koją. 

— Nuo to laiko, kai pardaviau paskutinį paveikslą, prabėgo 
trisdešimt penkeri metai, bet niekas nežino, koks malonumas 


yra tapyti. 
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kas ten. Keliu žvaliai žingsniavo Emeli. Ji pamojavo jiems ran- 
ka, jiedu atsakė tuo pačiu. Andersui neišėjo iš galvos Vernerio 
pasakojimas. Emeli pamatė atvažiuojantį autobusą ir ėmė bėgti 
prie stotelės, jiedu pamatė, kaip vairuotojas sustojęs palaukė 
jos. Kai autobusas nuvažiavo, Verneris sulankstė molbertą. 

— Dėl tos mergaitės motinai reikėtų rimtai susirūpinti. 

Vernerio žodžiai tarsi pažadino Andersą iš susimąstymo. 

— Ką jūs turite galvoj? 

Verneris lyg ir sumišo. Nudelbęs akis užsimetė ant nugaros 
kuprinę. Molbertą užsidėjo ant peties, o kita ranka paėmė 
paveikslą. Atsisveikindamas linktelėjo Andersui ir sparčiai 
nužingsniavo sau. Andersas dar pastoviniavo nustebęs, kad 
taip netikėtai Verneris paliko jį. Per vėlu dar ko nors jo klausti. 
Kiek paėjęs, jis staiga sulėtino žingsnį ir apsisukęs grįžo atgal. 
Jam artėjant, Andersas truputį sunerimo. Verneris sustojo šiek 
tiek atokiau ir ėmė Andersui aiškinti: 

— Aš čia - tik dėl mergaitės. Man jau vakar reikėjo apie tai 
pasakyti Helenai, bet neišdrįsau. Perduok Helenai linkėjimų ir 
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pasakyk, kad ji šiandien pas mane užsuktų, tai mergaitei reikia 
kaip nors greičiau padėti. 

Pasakė, apsisuko ir nuėjo. Andersui visi klausimai tarsi 
susiliejo. Jis liko stovėti priblokštas, nuleidęs rankas. Žiūrėjo, 
kaip Verneris, perėjęs dirvą, pasiekė tą vietą, kur jis anądien 
sustabdė savo automobilį, kad išgertų tabletę nuo skausmo. 
Verneris pasuko žvyrkeliu palei pievą. Pasiekė mišką ir dingo 
tarp medžių. 

Keliu pravažiavo automobilis. Andersas pagaliau atsitokėjo, 
ko jis čia stypso kaip kaliausė nieko neveikdamas. Jis grįžo į 
viešbutį, dar nežinodamas, kaip jam reiks perduoti Helenai 
tuos Vernerio žodžius. 


18 skyrius 


Helena sėdėjo virtuvėj ir žiūrėjo į pusryčius, kuriuos Andersas 
jai paslaugiai buvo palikęs ant stalo. Valgyti ji nenorėjo, prastai 
jautėsi - vakare per daug išgėrė vyno. Prie to ji nebuvo įpratus, 
atsiliepė skrandis. 

Emeli buvo išėjusi į mokyklą. Rytą jos balsas vėl buvo atža- 
garus, tarsi vakarykščio gerumo nė nebuvę. Gal vis dar jaučiasi 
kalta dėl savo melo. 

Ji atsiduso, pažvelgė pro langą. Nauja diena, kitoks laikas. 
Ana Karin tikriausiai tebeniršta, rūgsta iš piktumo. Anks- 
čiau ar vėliau reiks jos paklausti, ką darysim toliau. Ar ji dar 
ketina čia dirbti. Jei ne - teks rašyti skelbimą ir ieškoti kitos 
pagalbininkės. 

Ji jau buvo bekylanti nuo kėdės, bet prie sandėlio kampo 
pasirodė Andersas, matyt, buvo išėjęs pasivaikščioti. Ji pasi- 
lenkusi pravėrė langą. 

— Labas rytas! 

Andersui tas šūktelėjimas buvo netikėtas. 

— Labas, ačiū už praėjusį vakarą, einu dažyti. 
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Kai Andersas, paskubom perėjęs kiemą, dingo tvarte, ji iš 
karto apniuko. Andersas jai atrodė pasikeitęs, net nepanoro 
su ja pasikalbėti. Tai, dėl ko ji būgštavo eidama gulti, dabar 
pasitvirtino. Vakar ji buvo per daug į jį įsispoksojusi. Jis galėjo 
blogai ją suprasti, gal pajuto per didelę vilionę ir dabar nutarė 
parodyti, kad ja nesidomi. Jos artumas jam nepageidaujamas. 

Helenos nuotaika visiškai sugedo, ji atsistojo, nukraustė pus- 
ryčių stalą, šluoste kruopščiai nuvalė stalą. Pajuto privalanti 
kaip nors jam pasakyti, kad jis, ko gero, bus ne taip ją supratęs. 
Jeigu kas, ji net lieps jam išvažiuoti. Tegul nemano, kad ji čia 
alpėja, džiūsta iš ilgesio, puola prie pirmo pasitaikiusio tarsi 
kokia nebesivaldanti, vyro pamesta žmona. 

Ji užlipo į viršų ir palindo po dušu. Ilgai stovėjo, norėdama 
nusiplauti tą kartėlį. Kai išėjo iš dušo kabinos, vonios kambario 
veidrodis buvo aprasojęs, ji nusišluostė ir apsirengė. Jos rasotas 
atvaizdas apsimiglojusiam veidrody jai pasirodė nepatrauklus. 
Nei pačiai sau, nei kitam. Teks įsikalt į galvą. 


Atėjo priešpietė. Sulaukė žinutės iš Martino, Helena ištrynė 
ją net neskaičiusi. Paskui užsisakė prekių rytdienos šermenų 
kavai, paskambino į gėlių parduotuvę dėl baltų lelijų, išdėliojo 
ant stalų lėkštutes, kavos puodelius, nors tas darbas dar galėjo 
palaukti. Bet vos tik nuleisdavo rankas, sugrįždavo nemaloni 
nuotaika. Vėl atgijo tai, ko jai vakar buvo pavykę atsikratyti, 
o dar - jos prastoka savijauta. 

Apgaulinga ta vyno pagunda. Helena seniai tai žinojo iš savo 
patirties, bet vis tiek jai pasidavė. 


Porą dienų ji turėjo tarsi kokį atokvėpį, kaip dirbtinį kvėpa- 
vimą. 
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Ak, koks ilgai lauktas, malonus prasiblaškymas. 

Visa tai - čia atsiradusio Anderso dėka. Per tas dvi dienas 
ji galėjo daug ką nustumti į šalį ir savo dėmesį paskirti jam. 
Tačiau ir jis darosi problema. Ji nebeturi pasirinkimo. 

Jos gyvenimas vėl virsta chaosu, jai belieka tai pripažinti. 
Neišspręstų bėdų kamuolys. 


Prieš pietus ji jau nebegalėjo susivaldyti, tiesiog nerado sau 
vietos. Kas bus, tas, ji turi susitikti su Andersu ir atvirai viską 
išsiaiškinti, gal tada išnyks tas nemalonus pojūtis. 

Ji apsiavė guminius ir išėjo į tvartą. Sienos jau buvo baigtos, 
jis dažė langų rėmus. 

- Kaip sekasi? 

- Gerai. Netrukus žadu kloti laminatą. 

Ji pažvelgė į laminuoto parketo pakuotes, aptrauktas plas- 
tiko plėvele. Ąžuolo spalvą buvo parinkęs Martinas, ji labiau 
norėjo riešuto. 

— Manot, kad susidorosit? 

— Ką tuo norite pasakyti? 

— Ar vienam pavyks sudėti grindis? 

— Taip, manau, kad pavyks. Pakuotėje yra instrukcija, o 
skaityti aš moku. 

— Gerai. 

Ji neatsakė į jo šypseną. Tik pakėlė nuo žemės keletą sta- 
tybininkų paliktų medgalių. Nuo šiol tarp jų bus nustatyta 
riba. Ji - čia šeimininkė, o jis - tik darbininkas, visa kita - jo 
vaizduotės padarinys. Pasidairiusi po kambarį, įvertinusi jo 
darbą, ji išėjo į koridorių. 
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— Helena, paklausykit. 

Ji norėjo išeiti į kiemą, bet stabtelėjo. Jo balse girdėjosi nuo- 
lanki gaidelė, kurios ji negalėjo nepaisyti. Gal dabar tinkamas 
metas viską išsiaiškinti, kas buvo ir ko tikrai nebuvo. 

— Buvau sutikęs Vernerį. 

Tie žodžiai jai buvo kaip išsigelbėjimas. Helena šaltai iš- 
klausys, jai nebereiks nieko Andersui aiškinti. Ji grįžo atgal 
ir sustojo tarpdury. Šiek tiek šyptelėjo parodydama, kad pa- 
siruošusi neutraliam pokalbiui. 

— Aha, buvot sutikęs, ir ką jis jums pasakė? 

- Jis daug ką man pasakė. Daug ką apie jį sužinojau. Jis man 
papasakojo tiesiog fantastišką istoriją. Pasirodo, jis - tapyto- 
jas, dailininkas, ir ne bet koks, aš pats tuo įsitikinau. Jis ten 
stovėjo vidury lauko ir tapė. 

Andersas neskubėdamas pasakojo jai Vernerio istoriją. He- 
lenos įtampa pamažu atlėgo. Jiedu vėl galėjo nuoširdžiau pa- 
bendrauti, o ji manė, kad tai jau prarasta. Suprato, kad jai tas 
bendravimas labai svarbus. Praėjo vos pora dienų, o Andersui 
kažkaip pavyko čia įsitvirtinti, tarsi užimti kažkieno vietą. Gal- 
būt todėl, kad toji vieta buvo laisva. Teisingiau sakant - tuščia. 

Ji buvo tapusi tokia vieniša, nors anksčiau turėjo begalę 
draugų, pažįstamų. 

— Tarp kitko, Verneris jums perdavė linkėjimų. 

— Ačiū. | 

- Jis dar norėtų... prašė, kad jūs šiandien pas jį užeitumėt. 

— Užeičiau... Kodėl? 

Andersas nusisuko ir ėmė dažyti, net teptuko dažuose ne- 
pamirkęs. Helena pamanė, kad jis tyčia neskuba jai pasakyti. 
Kodėl jis delsia? 
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- Ar Verneris sakė, ko nori? 

- Nežinau, ko jis norėtų, tiesiog paprašė perduoti. Verčiau 
pati nueikit ir pasikalbėkit. 

- Tai ką jis dar pasakė? 

— Dar kažką kalbėjo. Gerai nesupratau. Jis iš tikrųjų ne 
toks kaip visi. 

- Tai sakykit, ką jis kalbėjo. 

Teptukas per ilgai sustojo ant lango rėmo. Ten liks dėmė, 
pamanė Helena. Jis atsisuko, jo balsas nebebuvo ramus. 

— Gerai, kaip norit. Jis pasakė, kad jums reiktų susirūpinti 
Emeli. Verneris mano, kad jai reiktų padėti. 

Iš pradžių ji nieko nesuprato. Paskui ją apėmė pyktis, kiek- 
vienam visiškai suprantamas. 

— Ką jis čia paisto, po galais? 

Andersas skėstelėjo rankomis. 

- Neįsivaizduoju, man irgi pasirodė keista, aš perduodu 
tai, ką jis pasakė. 

- Tai ką jis kalbėjo, konkrečiau? 

- Aš jau pasakiau. Žodis žodin neatsimenu. 

Helena nebežinojo, ką ir galvoti. Nerado jokio protingo 
paaiškinimo. Iš kur Verneris žino, kaip Emeli jaučiasi? Juk 
jie vienas kito nepažįsta. Sakyti, kad Emeli reikia pagalbos, 
skamba kaip koks įžeidimas. 

— Ką jis gali žinoti, po galais? 

— Nežinau, jis dar paminėjo, kad jau vakar turėjo jums apie 
tai pasakyti, bet neišdrįso. 

Vakar? O kas buvo vakar? Pastaruoju metu tiek visko nu- 
tiko. Staiga prisiminė Vernerį savo virtuvėj, Emeli pagalbos 
žvilgsnį, kai Verneris laikė jos ranką. Jau tada pajuto, kad čia 
kažkas ne taip. Gal Emeli anksčiau buvo susitikusi su Verne- 
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riu? Ar tik jos akyse nebuvo baimės? Helenos galvoj šmėstelėjo 
siaubingas scenarijus. 

Gal tas Verneris koks iškrypėlis. 

Gal dėl to Emeli buvo tokia pasikeitusi. Tikriausiai kažkas 
nutiko, ko Helena nežino. Jai net alsuoti pasidarė sunku, tu- 
rėjo atsiremti į durų staktą. 

— Ką jis dar pasakė? 

— Tik tiek. Ir man pasirodė keista. Abudu matėm, kaip 
Emeli nubėgo prie sustojusio autobuso, tada jis tarsi prasitarė. 
Kvailas, kam aš jums čia visa tai pasakoju. Gal jam parūpo, 
kodėl ta mergaitė juodai nusidažiusi plaukus. 

Helena turi tuo įsitikinti, kad vėl galėtų normaliai alsuoti. 
Jautė, kad esama kažkokios kitos priežasties. Tai, ko ji iki šiol 
nenumanė. 

Andersas priėjęs uždėjo jai ant peties ranką, ji net nustėro 
nuo tokio netikėto prisilietimo. 

— Galėčiau jus palydėti, jeigu norit. 

Ji pajuto jam dėkingumą. 


Andersas jau sustojo ant laiptelių prie Vernerio trobos durų 
ir tuoj pasibels. Helena stovėjo atokiau, širdis nerimavo. Jai 
nesinorėjo eiti pas Vernerį, net gailėjosi, kad su juo susipaži- 
no. Neprotinga drąsa užstoti silpnesnį. 

Dabar Ana Karin tikrai galės triumfuoti. 

Helenos krūtinėje tvyrojo nelaimės nuojauta. Kad ir ką 
šitoje troboje išgirstų, nebus jai malonu. Ji privalo neįsileisti 
to gniuždančio sielvarto, kad stačia galva nenugarmėtų į be- 
dugnę. Kažin, ar toj gelmėj beištvertų. Pusę metų ji atkakliai 
laikėsi, nepasidavė. Daugiau jėgų nebebuvo. 

- Jums viskas gerai? 
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Ji linktelėjo, ir Andersas pagaliau pasibeldė į duris. 

Verneris, jas atidaręs, buvo nebe toks kaip anksčiau. Veidas 
paniuręs, be šypsenos, Helena suprato - iš šito apsilankymo 
nieko gero nesitikėk. Jiems pravėręs duris, Verneris grįžo į 
vidų, Andersas atsigręžė į Heleną: 

- Eime. 

Viena ji nebūtų įžengusi. Dėkinga už paraginimą netvirtom 
kojom palypėjo laiptais. Ankštame prieangyje abu nusiavė 
moliu aplipusius guminius batus, pasirodęs juodai baltas ka- 
tinas murkdamas ėmė glaustytis jai prie kojos. Buvo girdėti, 
kaip Verneris virtuvėj tarškina indus. 

— Ateikite. Tuoj išvirsiu kavos. 

— Ačiū, man nereikia. - Andersas klausiamai pažvelgė į 
Heleną, ji papurtė galvą. - Helena taip pat negers. 

Helena pajuto, kaip jis uždėjo savo ranką jai ant liemens, 
stumtelėdamas ją žengti pirmyn. Globojantis gestas, mažinan- 
tis jos savikontrolę. Toks rūpestingumas ją net sugraudino. 


Helena su Andersu susėdo ant lovos, užtiestos languota 
antklode. Kambarys iki pat žemų lubų buvo užgriozdintas 
daiktais. Medinės, kartoninės dėžės, knygos ir laikraščiai. 
Pora langų su nedideliais stiklų kvadratėliais. Nors lauke 
švietė saulė, kambarys atrodė tamsus. Čia dar radijo apara- 
tas, sieninis laikrodis su gegute ir sena rašomoji mašinėlė. 
Ant prikalinėtų vinių - pakabos su drabužiais. Iš visko buvo 
matyti, kad čia gyvena nepraktiškas žmogus. Verneris pa- 
sirodė tarpduryje su kavos puodeliu. Helena nusuko akis į 
kitą pusę. 

— Aš gimęs kaime, tokiam kaip šitas. 

Ji įveikė savo priešiškumą ir atsigręžė į jį. 
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— Bet Emeli, kuo ji čia dėta? 

— Kai šiek tiek apsiraminsite, paaiškinsiu jums. 

— Aš čia tik dėl to, kad sužinočiau, kodėl jums parūpo mano 
Emeli. Iš kur jūs ją pažįstat? 

Verneris atsiduso. 

— Jeigu norit žinot, kodėl paprašiau jūsų ateiti, turėsit pa- 
sitelkti kantrybę. Greitomis čia nepapasakosi. Čia ne taip jau 
paprasta, aš seniai daug ką žinau, bet kalbu apie tai gal pirmą 
kartą. 

Jis padėjo puodelį ant knygų krūvos, priėjęs patraukė toliau 
nuo lovos kėdę ir atsisėdo. Atsiradusi pauzė Helenai pasirodė 
per ilga. Ji norėjo pakartoti savo klausimą, piktai išrėkti jį, kad 
greičiau sulauktų atsakymo. 

— Yra dalykų, apie kuriuos nederėtų kitiems pasakoti. Bent 
jau tokiems, koks esu aš. Kai kurių savybių Žmogus negali pa- 
sirinkti, esi toks, koks gimei. Aš esu atbaidęs daugelį žmonių, 
paskui išmokau laikyti liežuvį už dantų. 

- Ką jūs padarėte Emeli? 

Verneris užsiplieskė: 

— Emeli aš nieko nepadariau! 

Dabar jo tonas Heleną išgąsdino. Andersas pajuto reikalą 
ją ginti: 

- Ramiau, Verneri, jums nėra ko pykti. Supraskite, Helena 
nerimauja dėl to, ką jūs pasakėt. 

Helena vėl pajuto už nugaros Anderso ranką ir nenorėjo, 
kad jis ją atitrauktų. Verneris apsiramino, palinkęs į priekį, 
alkūnėm įsirėmė į kelius ir sunėrė pirštus. 

— Nelengva apie tai kalbėti, man reikia pamažu. 

Jam prie kojų priėjo katinas. Verneris jį pasitupdė ant 
kelių. 
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— Taip, mane suėmė pyktis, aš jau buvau kaltinamas dėl 
visokių kvailysčių, pasidariau gal kiek per jautrus. 

Katinas murkdamas patrepsėjo, pasisukiojo ir galiausiai 
patogiai įsitaisė ant kelių. Verneris paglostė jam nugarą. Ir 
ėmė neskubėdamas pasakoti. 

— Taigi, rodos, sakiau, kad gimiau kaime, tokiam kaip ši- 
tas. Tais laikais į daugelį dalykų buvo žiūrima kitaip. O gal 
aš klystu, kai dabar pagalvoju, - jis susijuokė, gal greičiau 
atsiduso. - Turėjau būti toks, kaip ir visi kaimo vaikai, bet 
supratau, kad esu kitoks. Nepritapęs net prie savo šeimos. 
Kartais man atrodydavo, kad tie žmonės pakvaišę, visi vie- 
nodi, tik aš vienas kitoks, anksti supratau, kad esu kažkaip 
trenktas. 

Heleną vėl apėmė nerimas. Ana Karin teisybę sakė, kad jis 
nesveikas, o čia dar įpainiota Emeli. 

— Iš pradžių jie sakė, kad turiu keistą vaizduotę. Paskui 
ėmė kaltinti, kad meluoju, išsigalvoju. O man buvo liūdna ir 
pikta, neatsirado nė vieno žmogaus, kuriuo galėčiau pasitikėti, 
paklausti. Visas pasaulis man atrodė kitaip negu jiems. Aš jį 
mačiau kaip šitą katiną arba kaip anas duris. Bet visi norėjo 
įtikinti mane, kad aš išsigalvoju. 

Jis nutilo, girdėjosi tik katino murkimas. Helena jautė ši- 
lumą, sklindančią nuo Anderso rankos, ir džiaugėsi, kad jis 
yra šalia. 

— Tada dar buvau kvailas ir užsispyręs tvirtinau savo. Jie 
pamažu ėmė suprasti, kad aš kitoks, ir pradėjo nerimauti. 
Išsigando, kad kas nors iš svetimų pastebės, koks aš esu, jie 
drausdavo net išeiti iš kiemo. Kai ateidavo koks nors kaimy- 
nas, aš turėdavau dingti. 
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tie skaudūs praeities prisiminimai. 

- Jūs tik pagalvokit - vaikas mato spalvas, gaubiančias kiek- 
vieną Žmogų, o kaime tokių regėtojų neturi būti. 

Tas netikėtas Vernerio prisipažinimas pakeitė Helenos po- 
žiūrį. 

— Spalvas? Kaip tai? 

Verneris pažvelgė pro langą. 

— Mes jau tokie, gimstam su visokiom ydom ir gebėjimais, 
kiekvienas vis kitoks. Kai kurie gimsta turėdami absoliučią 
klausą, kiti - fotografinę atmintį. Mano fenomenas - vadina- 
moji sinestezija. Šitas dalykas yra šiek tiek tyrinėtas, bet moks- 
lininkai iki šiol nežino, kaip tai atsitinka, tiesiog smegenys 
dirba kitaip. - Jis pakasė katinui palei ausį. - Mūsų pojūčiai 
kaip kokie žvynai dengia vienas kitą. Vieni spalvas sieja su 
kokiom nors raidėm ar žodžiais. Kiti jaučia tam tikrą skonį, 
kai klausosi muzikos. Esu skaitęs apie moterį, kuri negali žiū- 
rėti į languotą raštą, nes jai dirgina odą, o vienam vyrui - kai 
tik išgirsdavo gitaros muziką, - mėšlungis sutraukdavo kojų 
pėdas. Tų pojūčių yra visokiausių. 

- Vadinasi, jūs turite savotišką dovaną - matote žmogų 
gaubiantį lauką, spalvas. 

— Nežinau, ar tai dovana. Man tai daugelį kartų buvo tarsi 
koks prakeikimas. - Verneris taip giliai atsiduso, net katinas 
atsistojo. Jis vėl švelniai paglostė jam nugarą. - Gulkis, kati- 
nėli, tu jau viską žinai. 

— Aš vis tiek nesuprantu, kaip tai susiję su Emeli? 

Helenos balsas vis dar buvo priekabus, nepasitikintis. Verne- 
ris atsistojo, atsargiai padėjo katiną ant kėdės. Tas nepatenkintas 
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dėbtelėjo į jį, nušoko ant grindų ir iškėlęs uodegą oriai nutipeno 
į virtuvę. Verneris atsistojo prie lango. 

— Kol buvau vaikas, ir aš pats nesupratau. Mačiau tai, ką 
mačiau, ir jutau tai, ką jutau. Paskui pradėjau domėtis ir šį 
tą sužinojau, sutikau daugiau tokių kaip aš, dabar žinau šiek 
tiek daugiau. 

— Ir kokią jūs priėjote išvadą? 

Verneris nukrapštė nuo lango rėmo atsilupusį dažų lopinėlį 
ir neskubėdamas atsakyti atsiduso. 

— Nematantys to, ką aš matau, vis dėlto sutinka, kad žmogus 
skleidžia skirtingą spinduliuotę. Ir jūs tikriausiai pastebėjote, 
kad vieni žmonės jus veikia prastai, o kiti kelia malonią nuo- 
taiką. Kartais pajuntate kieno nors į jus nukreiptą žvilgsnį, 
patalpoje kartais susidaro gera, kartasi bloga vibracija. Bet 
retas kuris čia ieško loginio paaiškinimo, jūs tiesiog pripa- 
Žįstate, kad taip yra. 

Verneris rankom atsirėmė į palangę. Saulės apšviesti žili 
plaukai atrodė lyg baltas debesėlis, dengiantis jo galvą. 

— Aš kažkodėl tas vibracijas matau, o daugelis tik jaučia. 
Nežinau, ar čia tinka žodis „matyti ', tos vibracijų spalvos at- 
siranda mano galvoj, jos padeda man kai ką pajusti, nuspėti. 
Aš tiesiog jaučiu Žmonių savijautą, jų nusiteikimą. 

Helena ir Andersas susižvelgė. Andersas ranka pridengė 
šypseną. Jiedu kol kas tuo netikėjo, pasijuto lyg neperskiriami 
bendraminčiai. 

Verneris atsigręžė į juos ir priėjęs vėl atsisėdo ant kėdės. 

— Visa, kas gyva, skleidžia energetinį lauką. 

Jis ištiesė ranką, išskėtęs pirštus pavartė, ir čia matydamas 
tai, ko kiti nemato. 
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— Iš tiesų čia nėr ko stebėtis, kiekvienas atomas vibruoja, 
skleidžia savo energiją, niekas nestovi vietoje. 

Andersas atitraukė nuo Helenos ranką. Jis susidėjo delnus 
ant šlaunų, pirštai ėmė nervingai šokinėti. 

— Tas vibracijas, kurios mano smegenyse tampa spalvom, 
tikriausiai sukelia elektriniai impulsai smegenyse arba mano 
mintys, jausmai - gal ir taip būtų galima vadinti. Jūs neįsivaiz- 
duojat, kiek spalvų ir atspalvių gaubia kiekvieną iš mūsų. 

Helena, užsikrėtusi Anderso nekantrumu, atsistojo. 

— Vadinasi, jūs manot, kad galite skaityti žmonių mintis? 

— Ne, šito aš negaliu. Bet spalvos man padeda įžvelgti, kaip 
jie jaučiasi, kaip juos veikia tos mintys. | 

Andersas abejodamas krenkštelėjo. 

Verneris atsiduso matydamas, kad jų dar neįtikino. 

- Pagalvokit, argi tai neįdomu? Žmonės yra atsitvėrę savo 
vaizdinių pasaulyje, kai kas nors neprašytas ateina, įsibrau- 
na, jie darosi pikti. Jūs turbūt pripažįstate, kad yra įvairių 
spinduliuočių, pavyzdžiui, mikrobangos arba radiacija, plika 
akim to nepamatysi. Mažai kas tesiginčija, kad kiekvienas 
žmogus skleidžia skirtingus spindulius. Bet vos tik tai pa- 
tvirtinu, žmonės pradeda sakyti, kad aš pamišęs. Tarp kitko, 
aš jums nepasakiau dar vieno dalyko - kai prie kurio nors 
prisiliečiu, tas spalvinis vaizdas dar labiau išryškėja, jeigu to 
žmogaus jausmai pakankamai stiprūs, jie persiduoda man. — 
Jis nekantriai atsistojo, žengė kelis žingsnius ir vėl atsisėdo 
ant kėdės. - Nelengva tai paaiškinti, kad kitas patikėtų, ypač 
jeigu pats nėra nieko panašaus patyręs. Čia kaip neragavusiam 
obuolio aiškinti, ką tu jauti jį grauždamas. 

Andersas garsiau atsikosėjo. 


239 


- Jūs teisingai sakote - ir Helenai, ir man sunku tai suvokti, 
bet yra labai paprastas būdas mus įtikinti. Jūs galite pasakyti, 
kaip mes dabar jaučiamės. 

- O kam man tai daryti, jūs gi patys žinot. 

— Taip, bet... Gal mes tada patikėsime tuo, ką jūs čia sa- 
kot. 

— Man visai nesvarbu, patikėsite ar ne. Tikroji priežastis, 
dėl ko paprašiau, kad Helena čia ateitų, - nerimas dėl jos 
mergaitės. 

- Galiu pasakyti, kad tu mane šiek tiek nustebinai. Šį rytą 
lauke tu, atrodo, buvai kitokios nuomonės, bet aš galbūt ap- 
sirikau, optinė apgaulė. Kai pirmą kartą tave pamačiau, tavo 
spalvos buvo ne pačios gražiausios. Vienas dalykas, kai žmo- 
gus serga ir neatsako už savo veiksmus, bet daug sunkiau su 
tais, kurie yra įsitikinę, kad jų gyvenimas yra toks nebepa- 
keliamas, jog jiems verčiau nusižudyti. Tai didybės manija, 
tikra beprotybė. 

Helena nustebusi pasižiūrėjo į Andersą, jo kaklą buvo iš- 
pylęs raudonis. 

— O jūs, Helena, nors valandėlei nustokite gailėjusis savęs. 
Paklausykit manęs: jūsų dukrą aš buvau sutikęs tik vieną 
kartą, vakar, jūsų viešbučio virtuvėj. Dėl jos mane apėmė 
nerimas, bet tada jums nieko nesakiau, aš tik apsidžiaugiau, 
kad mudu susitikom. Jei tik būčiau prašnekęs apie tą savo 
gebėjimą, mūsų pažintis čia pat ir būtų pasibaigusi. 

Ta jo pastaba Helenai buvo kaip botago kirtis., 

— Tai, jūsų manymu, aš gailiuosi savęs? 

Verneris ironiškai šnarpštelėjo. 
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— Pati matot, ir dabar jums dukra nėra svarbiausia. 

Helena, kuri iki šiol stovėjo įsitempusi, pravėrusi burną, 
dabar nuo tų žodžių susmuko ant lovos. Vernerio žodžiai 
ją skaudžiai užgavo. Norėjo teisintis, gintis. Juk jis nežino 
apie Martino išdavystę, jos pastangas išlaikyti viešbutį, kad 
ir Emeli čia galėtų gyventi. Ką jis išmano apie jos nerimą 
dėl savo dukters? Pasikvietė čia savo tauškalų paklausyti ir 
dar mano turįs teisę ją įžeidinėti. Ji šnairomis dirstelėjo į 
Andersą. Tas sėdėjo nudelbęs žvilgsnį į kelius, šį kartą jis jau 
nepalaikys jos. 

- Tai ko jūs taip susirūpinot dėl mano Emeli? 

- Kam dar klausti, jeigu netikit, ką aš sakau? 

Ji pravėrė burną, bet pajuto, kad neturi ką jam atsakyti. 
Galvoje tebesisuko jo priekaištas jai - gailisi savęs. Net ir jis 
kaltina ją! 

- Žmogus privalo abejoti, be to jis niekur toliau nepajudėtų. 
O kaltinti kitus - tai tik tinginio būdas apsiginti. Per drąsu 
būtų manyti, kad protas mums duotas tik tam, kad atmestų 
tai, ko pats nepajėgia suvokti. Jūsų dukters labui aš vis dėlto 
atsakysiu, nes tik dėljos aš čia jums išsipasakojau. Jūsų dukra 
yra tiesiog bespalvė. Aš nieko negalėjau pamatyti, nieko, o kai 
žmogus neturi auros, jau laikas rimtai susirūpinti. Kai paė- 
miau jos ranką, pajutau tokią bejėgišką jos būseną, net kvapą 
užgniaužė. Vaikas neturėtų taip jaustis. O kalbant apie jus, 
Helena, aš dar vakar jūsų virtuvėj pasakiau, ką matau, bet jūsų 
mintys buvo kažkur kitur, jūs manęs nesiklausėt. Aš tik pasa- 
kiau, kad mes patys pasirenkam, ar mums būti surūgusiems 
kaip actas, ar kaip brandus vynas. Jūs tokia graži moteris, bet 
apsikaišiusi pagieža ir apmaudu. Labai negražios spalvos. 
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19 skyrius 


Anderso gyvenime buvo akimirkų, privertusių keisti gyve- 
nimo kelią. Kai kurios net stipriai supurtė pačius gyvenimo 
pamatus. Galbūt tų įvykių trukmė buvo panaši kaip ir kitų, 
bet jų poveikis, jų svoris buvo skirtingas. Andersas žinojo, 
kad jo gyvenime visada painiosis žodis „galbūt“. 

Maža akimirka, kuri pavirsta kryžkele. 

Milijardai jo smegenų ląstelių skatino jį eiti įprastu, logišku 
ir saugiu maršrutu, be jokios grėsmės ir nesuvokiamų kliūčių. 
Bet nesuprantama buvo ir tai, ką Verneris čia mėgino išdėstyti 
ir apie patį Andersą. 

Anderso sąmonėj tebevyravo prieštara. 

Vienoje pusėje - suvokiama, visų pripažinta tikrovė ir jo 
paties patirtis. Kitoje pusėje - šioks toks incidentas, bet dėl 
to galima lengvai pasiteisinti. 

Jo smegenys apgraibom ieškojo kokio nors loginio paaiš- 
kinimo. Sveikas protas tokios išeities nerado, atsitiko tai, 
kas atkakliai brovėsi į jo sąmonę. Smegenys priešinosi. UŽ 
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Anderso suvokimo ribų - nežinomas laukas, kuriame veltui 
ieškosi atsakymų. Klausimais virtęs žinojimas. 

Jis tai suvokė ir baiminosi to, kas nauja. Jeigu jis Vernerio 
teiginius pripažins kaip tiesą, vadinasi, galės būti ir daugiau 
dalykų, kurių jis nesupranta. Bus priverstas perkelti ribą tarp 
to, ką iki šiol laikė įmanoma ir neįmanoma. Visa, kas buvo 
aišku ir suprantama, gali virsti chaosu. 

Jis prisiminė lauke pasakytus Vernerio žodžius. 

Su tais troškimais reikia būti atsargiam, nes jie, žiūrėk, kar- 
tais ima ir išsipildo. 

Lengva sau pačiam pažadėti, kad nesipriešinsi tam, kas 
nauja. Kol Andersas pats galėjo rinktis, tas įsipareigojimas 
atrodė nekaltas. O dabar jo laukė išbandymas. Norėjai kokio 
nors pasikeitimo - prašom! O kas toliau? 

Helena sėdėjo sukryžiavusi rankas ir kojas. Tarsi kokia 
neprieinama tvirtovė. 

— Okei, dabar aš žinosiu, ačiū, kad mane pasikvietėt. 

Ji atsistojo. Net ir neturėdamas gebėjimo regėti Žmogų 
gaubiančias spalvas, galėjai suprasti, kaip ji įsižeidusi. Balsas 
persunktas actu. 

- Išgyvenau bjaurias skyrybas, jeigu iš mano auros šito ne- 
išskaitėte, - tardama paskutinį žodį ji pirštais parodė ženklą - 
„kabutes“. - Kai gyvenimas griūna, kai viskas atsisuka prieš 
tave, nėra ko stebėtis, kad esi šiek tiek pavargusi. Atsiprašau, 
jei elgiausi netinkamai. ' 

Verneris suplojo delnais. 

- Ji dar atsiprašinėja! 

Helena giliai įkvėpė, tarsi ketindama kažką sakyti, bet kietai 
sučiaupusi lūpas pasuko prie durų. 
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— Aš išeinu. Andersai, jūs einat su manim? 

Jos klausimas vertė jį būti tarsi kokiu teisėju. Jis, dar ne- 
siryždamas, sėdėjo. Vargšės smegenys, ką joms daryti - in- 
formacija, rodos, nenuginčijama, bet visai netinka įprastam 
šablonui. 

Helena tarpdury atsigręžė. 

— Jūs einate? 

Verneris atsiduso. 

— Paklausykit, Helena, jeigu jums atrodo, kad visas gyveni- 
mas prieš jus, tai kam dar ieškoti priežasties savyje. 

Tai buvo paskutinis lašas, Helena apsisuko ir išėjo. Ander- 
sas šyptelėjo Verneriui ir, dar pažvelgęs į užtiesalu apvyniotą 
„Lucy“ po lova, atsistojo ir išėjo jai iš paskos. 


Andersas dar stabtelėjo, uždaręs Vernerio namo duris, Hele- 
na jau buvo gerokai nutolusi, matė, kaip ji praėjo pro tą eglę, 
už kurios jis anądien buvo pasislėpęs nuo Vernerio. Gal jam 
derėjo dar pasikalbėti su juo, Andersas atsiduso. Helena vis 
labiau tolo. Andersui teks pabėgėti, kad ją pasivytų. Bet jis 
nusprendė - nesivys jos. 

— Helena, palaukit! 

Ji sustojo, atsigręžė. Nekantriai laukė jo. Kai jis priėjo, ji vėl 
ėmė taip sparčiai žingsniuoti, kad jis vos spėjo jai iš paskos. 

- Idiotė! Ėjau drebėdama, ką jis man pasakys apie Emeli. O 
čia - kažkokie niekai. Dabar suprantu, kodėl jis vienas murkso 
tame miške. Kas čia su tokiu norėtų prasidėti. 

Andersas tylėjo. Jo nuomonės Helenai nereikėjo. Ji nesi- 
valdydama tratėjo, apvilta ir įskaudinta. Andersui pabodo jos 
klausytis. Jis turėjo apie ką pamąstyti. 
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Tadjiedu žingsniavo per Norlando mišką kiekvienas su savo 
pasauliu. Juos lyg ir suartino tas pats įvykis, bet jų pojūčiai 
buvo skirtingi. 


Kad jam metas eiti, Andersas pajuto, Verneriui paminėjus 
„atomus“. Tuos postringavimus apie aurą būtų galima papras- 
čiausiai ignoruoti, išmesti iš galvos, bet kai jis prakalbo apie 
dalelių fiziką, buvo verta suklusti. Andersas iš savo patirties 
žinojo, kad tie dalykai nėra lengvai suprantami. Girdėdamas 
žodį „atomas“ jis iš karto prisiminė savo tėvą, akimirksniu 
tėvo paveikslas nustelbė visa kita. 

Ar pasikeistų pasaulis, jeigu mes kas vakarą bent po vieną 
valandą nukreiptume savo žvilgsnį į žvaigždes ir susimąsty- 
tume apie visatos begalybę. Pasaulis yra paslaptingas, o mes 
taip esame įpratę manyti, kad jau viską apie jį žinom, jog net 
pamiršom stebėtis. 

Taip kalbėjo jo tėvas, Andersas tuo metu labiausiai troško, kad 
jo tėvas ateitų pasiklausyti, kaip jis groja. Dabar Vernerio žodžiai 
jam skaudžiai priminė tą prakeiktą kvantinę fiziką, kuri sujaukė 
Anderso vaikystę. Jis vis dar negali nuo viso to pabėgti. 

Prašom, štai toks tavo pasikeitimas. 


Kai jiedu buvo visai nebetoli viešbučio, Helena sustojo. Jos ap- 
maudas jau buvo atvėsęs, teliko tik nuovargis ir susitaikymas. 
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— Man reiktų nueit pas Aną Karin ir jos atsiprašyti. 

— Kam, dėl ko atsiprašyti? 

— Dėl Vernerio, kad jos nuomonės nepalaikiau. Dabar su- 
pratau, kodėl ji nenori, kad jis ten gyventų. 
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— Aš kažkaip nesupratau, ką jūs norėjote pasakyti. 

Ji pažvelgė į jį tarsi nustebusi - kas jam dar neaišku? 

— Jis tiesiog bjaurus ir piktas. Suprantu, kodėl Ana Karin 
nenori su juo bendrauti. Tie jo pliauškalai apie spalvas, - He- 
lena, tarsi pritrūkusi žodžių, papurtė galvą. - O gal jūs visu 
tuo patikėjot? 

Ji ne tiek klausė, kiek norėjo pabrėžti, kad visa tai - gry- 
niausia nesąmonė. Tačiau ji nesąmoningai vertė Andersą 
pasirinkti. 

Meluoti jai ar nemeluoti? Andersui bailumas pasirodė kur 
kas priimtinesnis, negu jis manė. 

— Ne, aš, žinoma, nepatikėjau. Bet juk dėl to, kad jis regi 
spalvas, nėra kam nors pavojingas. Jūs pati minėjot, kad jis 
čia dažniausiai būna vienas. 

Bailys! Taip naujasis Andersas įvertino senąjį. Naujasis dar ne- 
buvo prisitaikęs prie išvažinėtų minties kelių. Senasis Andersas, 
pajutęs bet kokį pavojų, nepasidavė. Jeigu jis užims atvirą pozici- 
ją, nugalės naujasis, ne itin malonus tipas. Tada jis negalės grįžti 
į ankstesnę savo būseną. Andersas jautė, kaip dunksi jo širdis. 
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žvyrą. 

— Jis mane velniškai suerzino. 

— O kodėl? 

Ji suniauzgė: 

- Jūs gi pats girdėjot. 

— Jums nėra ko jaudintis, tuo labiau jeigu jis trenktas, ne- 
imkit į galvą. 

Jis sąmoningai ją šiek tiek provokavo. Jeigu tai, ką Verneris 
sakė apie Andersą, yra tiesa, tai Vernerio nerimavimas dėl 
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Emeli - taip pat ne be pagrindo. Heleną kaustė jos uždarumas. 
Nenorėdama pripažinti kokių nors savo silpnybių, ji atmetė 
bet kokią kritiką, todėl Emeli lieka be jokios pagalbos. 

— Argi jums nebuvo pikta, kai jis beveik aiškiai pasakė, kad 
jūs - didybės manijos apimtas kandidatas į savižudžius? 

- Ne, pikta nebuvo. 

Veikiau priešingai - jis nustebęs viską suprato, bet garsiai 
nieko nepasakė. Andersui buvo nesmagu prisiminti, kad prieš 
kelias dienas jam buvo atėję tokių minčių. Kažkas yra pasakęs, 
kad žmogus - vienintelis padaras, gebantis paraudonuoti. 

Aš dabar užsimerksiu ir skaičiuosiu iki trisdešimt. Kas bus, 
tebūnie. 

Tai, ką jis padarė, buvo gryniausia nesąmonė. Atsitiktinu- 
mas lėmė, kad liko gyvas, ir laimė, kad nesusidūrė su kitu 
automobiliu. Jis buvo vėjavaikiškai atsisakęs savo atsakomy- 
bės. Pažvelgė į savo išsinuomotą automobilį. Kiek daug kas 
pasikeitė po to, kai jis tą mašiną čia pastatė. Praradęs pasiti- 
kėjimą savimi, atsidūrė štai šitame viešbutyje, kur jam staiga 
kilo mintis priimti Helenos pasiūlymą, iš esmės pakeitusį jo 
gyvenimą. Viena aplinkybė lėmė kitą kaip griūvančios domino 
kaladėlės. Viskas iš esmės pasikeitė. 

Vienas netikėtas postūmis pakeitė viską. 

- Jeigu aš Anos Karin atsiprašysiu, gal ji sutiks ir toliau čia 
darbuotis. Vasarą man jos labai reikės. 

Andersas dabar pažvelgė į Heleną tarsi kitomis akimis. Ji 
taip mėšlungiškai įsikibusi į gyvenimą, jai atrodo, kad visi ir 
visa aplinka nusistačiusi prieš ją. Bet jis jautė jai savotišką 
pavydą. Ji pasirinko paprastesnį kelią - gali atmesti Vernerio 
kritiką. 
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- Vadinasi, nusprendėt padėt Anai Karin surinkti tuos 
protesto parašus? 

— Kokius parašus? 

- Prieš Vernerį, kad jis būtų iškeldintas? 

- Tam nereikia nei sąrašo, nei jokių parašų, tas namas dabar 
jai priklauso. Aš ją suprantu, Ana Karin norėtų jį perleisti 
savo vaikams. 

- Vakar jūs kitaip kalbėjot. 

— Taip, bet šiandien atsitiko tai, kas mane privertė pakeisti 
nuomonę. Man jis tiesiog nemalonus, nenoriu jo daugiau 
matyti. Pripaistė čia visko, net ir Emeli jam užkliuvo. 

— Kodėl? Ji neužkliuvo, jis tik norėjo perspėti dėl Emeli. 

Helena vėl sušnarpštė, susigėdusi nusišluostė snarglį. 

— Aš ir pati žinau, kad Emeli ne kažin kaip jaučiasi. Po 
skyrybų vaikams dažnai taip nutinka. Čia kiekvienas kaimo 
gyventojas žino, kaip Martinas pasielgė, Verneriui buvo ne- 
sunku pasakyti, kad Emeli yra prislėgta. 

Ji nutilo, paskui pakreipė galvą į šoną. 

— Nesuprantu, kodėl jūs taip ginate jį. 

Šios dienos nutikimas į jų santykius įsirėžė kaip koks pleiš- 
tas. Ji nieko nenorėjo matyti pro savo gynybinę sieną. Gana 
ribota, pamanė jis. Šiek tiek nusivylė ja. Vakar vakare ji buvo 
atskleidusi švelnesnę savo pusę, patraukė savo jautrumu. Ta 
moteris pirmą kartą po daugelio metų žadino jam susidomė- 
jimą. Bet šiandien ta atsiradusi kibirkštis užgeso. 

Jam norėjosi valandėlę pabūti vienam. Apsvarstyti tai, kas 
čia atsitiko ir prieiti prie kokios nors išvados. Jis dar nebuvo 
pasirengęs rizikuoti tuo, ką pasirinko. 

— Einu, dažysiu toliau. 
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Jausdamas į nugarą nukreiptą jos žvilgsnį pasuko į tvartą. 
Jis jau ilgėjosi tarp jų atsiradusio bendrumo, kurio dar nega- 
lėjo apibūdinti. Per pusryčius jis būtų mielai tęsęs vakarykštį 
pokalbį, tačiau dabar dalis jos žavesio jau buvo pradingusi. 

Jį viliojo nuoširdi, paslaptingoji jos pusė, o ne ta dygliuota, 
atstumianti, kurią pamatė ką tik čia atvykęs. 

Greičiausiai visa tai iš nuoskaudos, kurią ji patyrė, bjaurios 
spalvos jis kol kas neįžvelgė. 


20 skyrius 


Jeigu artimiausioj stotelėj į autobusą įlips koks nors vyras, 
viskas išsispręs. 

Emeli priglaudė galvą prie sėdynės atlošo ir užsimerkė. 
Jau treji metai ji važinėja šiuo keliu, žino kiekvieną kalnelį, 
kiekvieną posūkį. Autobusas šiandien važiavo, rodos, visą 
amžinybę, niekur nesulėtindamas greičio. Pralėkė pro vieną 
stotelę ir pro kitą, kol atėjo metas jai išlipti. 

Jeigu iškęsiu sulaikiusi alsavimą, kol išlipsiu, viskas išsi- 
spręs. 

Suvokusi, kad visa tai vaikiška, ji vis dėlto giliai įkvėpė 
ir nuėjo prie durų. Apsimetė esanti viskam abejinga, bet jai 
atrodė, kad kai kurie keleiviai spokso į ją. Iki stotelės liko gal 
šimtas metrų. Kai autobusas sustojo, jos visas kūnas tarsi mal- 
davo oro. Šnypšdamos atsidarė durys, pora laiptelių žemyn, 
ir ji jau stovi ant Žemės. Pagaliau giliai atsikvėpė. Vis šioks 
toks laimėjimas, iš tikrųjų nesvarbus. Tiesiog laiko leidimas. 
Kvailas žaidimas, tikintis ką nors pakeisti. 
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Autobusas nuvažiavo, Emeli liko stovėti. Ji niekur nesku- 
bėjo. Vos pamačius viešbutį, savo namus, apėmė pyktis. Kiek- 
vieną dieną grįžta, o tie namai jos tebetyko, žino, kad ją 
pasiglemš, triumfuoja. Verčiau jie sudegtų! 

Tas sušiktas viešbutis, tas išpendėjęs kaimas - pasaulio 
bamba. 

Išgirdo atvažiuojantį automobilį. Žengtų žingsnį į šoną 
ir - bumt! Būtų šioks toks nuotykis. 

Automobilis pravažiavo pro šalį. Emeli nulydėjo jį akimis. 
Atsidususi perėjo kelią. Žvyrkelis iki viešbučio buvo pavirtęs 
molio koše, ji stengėsi apeiti didesnes balas. Mokykloj iš jos 
ne vienas mėgdavo pasišaipyti: Stokholmo panelė molinais 
batais. Molis prilipdavo, priskresdavo prie batų, nors ji kiek- 
vieną kartą stengdavosi jį nušluostyti suvilgytu popieriniu 
rankšluosčiu. 

Jeigu ji galėtų iš čia išvažiuoti. 

Čia viską palikusi laisviau atsikvėptų. 

Jei ten tau nepatiks, mes vėl galėsime grįžti į Stokholmą... 

Žadėti lengva. 

Jai svarbiausia - viešbutis. 

Mama visada mama, kad ir ką ji darytų. Tokios liūdnos, nu- 
siminusios mamos negalima palikti likimo valiai. Dar nežinia, 
ką ji sau padarytų. Ji kaip našta, kurios nenusimesi, prilipusi 
kaip tas molis, kurio nenusivalysi, esi įkalinta, ir baigta. 

Tie mamos pliurpalai su Ana Karin apie jos tėtį. Vis apsi- 
dairydamos, pakuždom - mano, kad ji nieko negirdi. Bet ji 
viską girdėjo ir labai nustebo. Iš pradžių atrodė, kad mama 
meluoja, paskui suprato, kad ji taip galvoja iš tikrųjų, tikėda- 
ma tuo, ką kalba. Tėčio žodžiams ji suteikė visai kitą prasmę, 
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ištraukė iš konteksto ir aiškina, kaip jai patinka. Tikroji tiesa 
iškraipyta, mama ją pritaiko savo tikslams. Ji nenori prisiimti 
jokios kaltės ar atsakomybės. 

Emeli kasdien vis labiau niršo, kad mama susikūrė tokį me- 
lagingą įvaizdį, jos nuomone, Emeli yra išdavikė. Išdavystės 
įrodymas - jos kelionė savaitgaliui pas tėtį į Stokholmą. Ir dar 
jų pokalbiai telefonu, SMS žinutės, naršymas po feisbuką. Ji 
turi slėpti bet kokį savo ryšį su tėčiu. Tiesiai mama jai nieko 
nepasako, bet Emeli užtenka ir sielvartingo jos tylėjimo. 

Ji jaučiasi lyg būtų kankinė, tai virto kasdieniu jos įpro- 
čiu. 

Abi jos kankinės. 

Emeli pyktis vis didėjo. 

Tada Emeli girdėjo visą tėvų pokalbį virtuvėje. 


— Atsisėsk, Helena, mudviem reikia pasikalbėti. 

Emeli tada buvo ką tik įžengusi į prieangį, bet jie, matyt, 
negirdėjo. Ji pasivėlino į autobusą, ir jis nuvažiavo, jai dar ne- 
priėjus kelio. Emeli grįžo namo ir norėjo paprašyti, kad tėvai 
ją pavėžėtų į mokyklą. Ji dabar negalėtų paaiškinti, kodėl ją 
tąsyk apėmė smalsumas. Gal kiek pasikeitęs tėvo balsas? 

Virtuvėj surarėjo patraukta kėdė. 

— Nežinau, nuo ko man pradėti. 

— Kas nors atsitiko? 

Abu tylėjo. Emeli suprato, kad jų pokalbis bus toks, kurio ji 
neturėtų girdėti, bet ta akimirka, kai ji galėjo jiems pasirodyti, 
jau buvo praėjusi. 

— Tu esi tikra, kad mane pažįsti? 

— Nesuprantu, apie ką tu čia? 
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— Tiesiog paklausiau, ar tu manai, kad pažįsti mane. 

— Žinoma pažįstu, nesuprantu aš tavo klausimo. 

— Gerai, kitaip paklausiu. Kaip tau atrodo, ką man reiškia 
šitas atsikėlimas į Norlandą, kaip aš žiūriu į šitą viešbutį, į 
mūsų gyvenimą kaime? 

— Žinau, esi sakęs, kad tau čia nelabai patinka. 

— Aha, vis dėlto tada buvau išgirstas. Bet kaip čia atsitiko, 
kad mes apskritai nė karto neišsikalbėjom, ar aš tau nepasa- 
kiau, kad norėčiau grįžti į Stokholmą? 

— Esam kalbėję ir apie tai. 

— Kalbėję? Kada? 

— Tada, kai tu pasakei, kad tau čia nepatinka. 

— Jau beveik metai prabėgo. O tu per tą laiką nė karto ne- 
paklausei, ką aš manau, ar kas nors pasikeitė? 

Emeli širdyje įsižiebė viltis. Galbūt tai reiškia, kad jie gali 
grįžti atgal. Namo, į Stokholmą. Ten likę visi jos draugai. 

— Atvirai kalbant, Helena, ką mudu čia norėjom surasti? - 
Tėčio balse buvo jaučiamas nusivylimas. 

— Viešbučio dar neužbaigėm. Negi dabar imsime ir viską 
mesime“ 

— Šneku ne vien tik apie viešbutį. Mes čia išbuvom pustre- 
čių metų, aš manau, kad to jau pakanka. Man čia nepatinka. 
Jaučiuosi vienišas. Man trūksta mūsų draugų. - Jis atsidu- 
so. - Daugiau nebenoriu čia pasilikti, Helena. Norėčiau grįžti 
į Stokholmą. | 

— O jeigu aš to nenoriu“ 

- Aš ir bandau tau pasakyti, kad mes turime problemą. 

Vienas iš jų, matyt, atsistojo ir ėmė vaikščioti po virtu- 
vę. Emeli atsargiai atidarė podėlio duris ir įsmuko vidun. 
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Kažkuris atsuko vandens čiaupą, vėl žingsniai, subrazdėjo 
traukiama kėdė, tyla. Emeli buvo palikusi praviras podėlio 
duris. 

— Aš žinau - čia tavo vaikystės svajonė, labai norėjau, kad 
ji tau išsipildytų. Maniau, kad mums čia bus ramiau, daug kas 
pasikeis į gera... Bet taip neatsitiko. 

— Tik dėl to, kad mes neužbaigėm visų darbų, kai susitvar- 
kysime, viskas bus kitaip. 

— Ką tu nori tuo viešbučiu įrodyti? Kodėl nesuvoki arba 
nenori pripažinti, kad visa tai buvo klaida? Mes iš to nepra- 
sigyvensime, neturėsime tiek lėšų, kad galėtume užsiimti 
kuo nors kitu. Vienam iš mūsų vis tiek tektų griebtis kokio 
nors papildomo darbo, vėl atsidurtume ten, kur jau buvom, 
patektume į tokį pat voverės ratą, kurį palikome Stokholme. 
Dar blogiau - ateity tik suktume galvą, ką čia dar būtų galima 
pakeisti. 

— Jei buvusio tvarto palėpėj įrengsime konferencijų kam- 
barius, turėsime daugiau pajamų. 

— Tau tikriausiai būtų nesmagu prieš mūsų draugus? 

— Dėl ko nesmagu? 

— Atvirai prisipažinti, kad visas tas persikėlimas, tas vieš- 
butis buvo klaida. 

— Bet kodėl aš turėčiau tai pripažinti? 

— Niekas tavęs nelaikytų nevykėle, jeigu mes grįžtume at- 
gal. 

— O man nusispjaut į tai, ką jie apie mane pamanytų. 

— Nusispjaut? Nuo kada? - Ir vėl tyla. Jos mama neatsa- 
ko. - Kas tave verčia gyventi šitame kaime? Kas čia tau taip 
patinka? Gamta, kuria mes neturime laiko gėrėtis? Ana Karin, 
kuri čia atėjus liežuvauja? Ta žavi kaimo ramybė? Mes net ne- 
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berandam laiko pasikalbėti, mes čia ariame, plušame daugiau 
negu Stokholme. 

— Bet mūsų Emeli... Ji jau čia apsiprato. 

— Puikiai žinai, kad Emeli, kaip ir aš, mielai grįžtų atgal. Ji 
tai pakartojo dar prieš kelias dienas. 

— Gal tau, bet ne man. 

— Taip, man, ji tikriausiai supranta, kad tau neverta to 
sakyti. 

Šį sykį tyla užtruko taip ilgai, kad Emeli pasidarė smalsu, 
kas ten vyksta. Gal ji nepajuto, kaip iš virtuvės jie bus išėję. 
Bet išgirdo, kaip kalba jos tėtis: 

— Helena, būkim iki galo sąžiningi, ne vien tik Stokholmas 
mūsų problema. 

— Apie ką tu čia? 

— Mudu norėjom, kad daug kas pasikeistų. Manėm, Nor- 
lande surasime išeitį. Pati matai, kuo tai pavirto. Ar kas nors 
iš tikrųjų pasikeitė, išskyrus aplinką? Juk tikroji bėda - ne 
Stokholmas, ne mudviejų darbas mieste arba dar kas nors, 
ką mes mėginome kaltinti. Bėda, Helena, esame mes patys, 
mudviejų santykiai. 

- Aš taip nemanau. Ko gi jiems trūksta? 

Emeli tėtis kažkaip keistai prunkštelėjo, bet ją labiau nu- 
gąsdino tai, ką jis kalbėjo toliau. 

— Gal pradėkim nuo tokių smulkmenų kaip mūsų seksua- 
linis gyvenimas. 

Emeli užvėrė podėlio duris, šito ji nenorėjo girdėti. Tačiau 
virtuvės siena buvo per plona. 

— Kada tai buvo paskutinį kartą? Prieš porą metų. Nuo to 
laiko aš stengiuos susilaikyti, nebedrįstu prie tavęs prisiartinti, 
nes jaučiu, kad tu to nenori. Argi ne taip? 


255 


Emeli delnais užsidengė ausis. Bet ją nutvilkęs nemalonus 
jausmas nesumažėjo. Už sienos dėjosi kažkas baisaus, jai 
reikia įsitikinti, ar tai labai pavojinga. Emeli vėl kiek pravėrė 
duris. 

— Aš susitaikiau su tuo, kad tu nenori, tikėjausi, kad tai 
praeis. Bet man gyventi be jokio intymumo sunkiau negu 
tau. Ilgiuosi mūsų seksualinio gyvenimo, man trūksta tavo 
artumo. 

Jie vėl nutilo. Emeli girdėjo, kaip dunksi jos širdis. 

— Pasakyk man, Helena, atvirai, kam aš tau iš tikro reika- 
lingas? Negi tam, kad čia meistraučiau, dažyčiau, tvarkyčiau, 
nudirbčiau kitokius darbus? 

— Tai štai kaip tu jautiesi. 

— Taip. Aš taip jaučiuosi. 

— Tu esi mano vyras, mes esame šeima. 

— Tu taip ir neatsakei į mano klausimą. 

— Klausei, kam tu man reikalingas. Man... Man smagu būti 
su tavim. Tu protingas, linksmas, nuostabus tėvas. 

— Bet mes jau nebegyvename kartu. Tik tiek, kad sykiu 
leidžiame dienas. 

- Argi to maža“ 

- Žinai, ką aš manau? Man rodos, kad aš esu tapęs tavo 
įpročiu. Įpratai, kad esu šalia, bet iš tikrųjų aš tau ne toks jau 
įdomus. 

— Kodėl taip kalbi? Aš tiesiog neįsivaizduoju gyvenimo be 
tavęs. 

— Esi tuo tikra? Gal neįsivaizduoji gyvenimo be mažos 
mūsų šeimos? 

— Argi tai ne tas pats? 

— Ne, ne tas pats. Bent jau man. 
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Suskambėjo telefonas, bet jiems tai neberūpėjo. Tai dar su- 
stiprino Emeli nerimą. Visa amžinybė praėjo, kol tie signalai 
nutilo. | 

— Jeigu aš tau toks reikalingas, o tu žinai, kad man čia ne- 
patinka, tai kodėl mes vis dar trinamės tam kaime? 

— Aš nemaniau, kad tau čia taip nepatinka. 

— O dabar, kai jau viską Žinai, ar galiu tikėtis, kad mes 
grįšime namo? 

Virtuvėje ilga tyla. Emeli net krūpteli, kai staiga įsijungęs 
ima burgzti šaldytuvas. 

— Man atrodo, mums nereiktų taip skubėti ir atsisakyti to 
viešbučio. 

— Neatsisakyti, bet kieno sąskaita? - Tėčio balse jau gir- 
dimas piktumas. - Emeli nori grįžti, aš noriu grįžti, tik tu 
viena nori čia pasilikti. Aš stengiaus iš visų jėgų, bet nieko 
iš to neišėjo. Mūsų santuoka eina velniop! Žinau, ši vieta tau 
brangi kaip prisiminimas iš tavo vaikystės, tačiau to, kas buvo, 
nebesusigrąžinsi, tai jau praeitis. Sąžiningai man pasakyk, ar 
tu, Helena, mane iš tikrųjų myli? 

— Ką? 

— Aš paklausiau, ar tu mane myli? 

— Taip. 

— Tai kodėl niekada to nepasakai? 

Dabar jau aiškiai supyko Emeli mama. 

— O tu labai dažnai tai sakai? 

- Nesakau. Ir žinai dėl ko? Aš tavęs nebejaučiu. Ne- 
bežinau, kas tau patinka, ką tu galvoji, ką sapnuoji, kas 
tave džiugina. Mudu jau seniai nieko drauge nebeda- 
rom, tik nervinamės, lakstom kiekvienas sau apsivalkstę 
kombinezonais. Aš jau ne kartą mėginau išsikalbėti, bet 


257 


tai tas pats, kaip žirniai į sieną. Brrr, nubyrėjo, ir tiek. 
Aš vienas kalbu, kalbu... Velniškai pavargau nuo visko ir 
nuo savo paties balso, tu niekada nepasakai, ką manai. 

— Aš ką tik pasakiau, ką manau. 

Emeli pirmą kartą girdi tokį jų barnį. 

Baimė vis labiau spaudžia jai krūtinę, ji dar gerai nesuvokia, 
ką visa tai reiškia. Tik pastebėjo, kad jos tėvai retai kada būna 
linksmi. Vis kalba apie apmušalus, apie sienų dažymą, spalvas. 
Apie vamzdžius, kuriuos reikia nutiesti. Emeli tų kalbų beveik 
nesiklauso, jai atrodo, kad visi tėvai panašiai šneka. 

— Kodėl tu man visa tai sakai būtent dabar? - Motinos 
balse - nusivylimas. 

— Dabar, kai mūsų laukia tokia begalė darbų. Tu tai norėjai 
pasakyti? 

— Ne, man tiesiog atrodo, kad... 

— Kas tau atrodo? Kad aš neteisus? Taip, šis tas atsitiko, ir 
tai verčia mane spręsti mūsų problemas. Tuoj pat, ilgiau ne- 
belaukiant. Man tai - kaip koks pavojaus signalas. 

— Ak šit kaip? 

— Gal kiek nuliūdinsiu tave, Helena, bet aš, deja, privalau 
pasakyti. Prieš daugelį metų esu pažadėjęs - pasakysiu tau, 
jeigu taip atsitiks. Dabar taip ir atsitiko, nors į tai žiūriu kaip 
į. 

— Susiradai kitą? 

— Ne, taip nepasakyčiau. Bet aš įsimylėjau. 

Girdėdama tuos netikėtus žodžius, Emeli buvo įsmeigusi 
akis į didelį ryžių „Basmati“ paką. Tie ryžiai visada jai primins 
tą pritrenkiančią akimirką. Paskui ji nukreipė žvilgsnį. Negali 
būti. Tai netiesa. Juk įsimyli tik tokie kaip ji ar jos draugai, o 
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ne seni tėčiai ir mamos. O tėčiui jau keturiasdešimt penkeri! 
Jis jau rimtas, subrendęs, turi imunitetą. Tiesiog bjauru. 

- Aha, dabar suprantu, kodėl tu toks visas švytintis pas- 
tarosiom savaitėm. Kai čia trainiojosi ta Mikaela. - Mamos 
balsas nebeatpažįstamas. Ir liūdnas, ir piktas, ir dar kažkoks 
svetimas. 

— Taip, meluočiau, jei sakyčiau kitaip. Tai dar nereiškia, kad 
tarp mūsų kas nors atsitiko. 

— Ak taip, tu tvirtinsi, kad nieko dar neatsitiko? - Mamos 
balsas aštrus kaip gelianti siuvamosios adata. 

— Mudu su Mikaela tik keletą kartų pasikalbėjom, ir viskas. 
Bet jeigu to pakako, kad ją įsimylėčiau, vadinasi, jau kažkas 
rimta. 

— Okei, išeitų — aš esu kalta, kad tu buvai priverstas dairytis 
į kairę. Taip, tavo nuomone? 

— Į kairę - šito aš nepadariau. Jeigu tu gerai manęs klauseisi, 
turėjai išgirsti ir suprasti, kad aš dar mėginu gelbėti mudviejų 
santuoką, nenoriu prarasti to, ko iki šiol tvirtai laikiausi. 

— Aš nujaučiau, visą laiką tai žinojau. 

— Klausyk, tu tik neperkelk savo bėdos ant mano galvos. 
Žinau tavo nuomonę: visi vyrai anksčiau ar vėliau išduo- 
da savo žmonas, bet manęs prie jų galėtum nepriskirti. Aš 
nebuvau tau neištikimas, nieko nepadariau tau už nugaros. 
Štai dabar sėdžiu ir sakau, kaip yra. Arba mėginkim visa tai 
įveikti, arba... | 

Jis giliai atsiduso. Virtuvę vėl užgulė tyla, Emeli tėvai, tarsi 
oro pritrūkę, nutilo. Ir kam jie pradėjo tą kalbą. Sako tokius 
dalykus. Emeli stovėjo nuščiuvusi. Niekas neturi sužinoti, 
kad ji čia klausėsi. | 


259 


— Parduokim tą nelemtą sodybą, grįžkim į Stokholmą ir pra- 
dėkim lankyti šeimos konsultavimo kursus. Dar pamėginkim 
susigrąžinti vienas kitą. 

— O Mikaela? Ji taip pat lankys tas konsultacijas? - mama 
vėl smeigė lyg su adata. 

— Mikaela - tiktai simptomas, negi tu nesupranti. Jei tarp 
mudviejų nebūtų atsiradę to skilimo, nieko nebūtų atsitikę. 

— Simptomas yra tai, kad aš jau nebetinku, ar ne? 

— Viešpatie, Helena, šneki kaip kokia penkiametė. Tai aš, 
velniai rautų, tau nebetinku! Tu seniai nebenori manęs pri- 
sileisti. 

Kodėl Emeli neišėjo iš namų penkiom minutėm anksčiau. 
Sumautom penkiom minutėm! Būtų suspėjusi į autobusą ir 
viso to negirdėjusi. Dabar žino tai, ko verčiau būtų buvę neži- 
noti. Nuo šios dienos jai teks vaidinti, kad ji nieko negirdėjo. 

Dabar vėl kalbėjo jos tėtis: 

— Jeigu mes norim tą bėdą įveikti, turim tai daryti kartu, 
abu turime šito siekti. 

— Tu, man rodos, prasitarei, kad mes jau esame trise. 

— Okei, iš tavo atsakymo suprantu, kad tau visa tai jau ne- 
įdomu. 

— Suprask, kaip nori, velniai griebtų. Paskambink Mikaelai 
ir pasiklausk jos nuomonės. 

— Helena, liaukis. Aš su ja vos keletą kartų tekalbėjau. Ji net 
nežino, kad ją įsimylėjau. 

— Tie pokalbiai tikriausiai buvo velniškai įdomūs. 

— Taip, įdomūs! Pagaliau radau su kuo pasikalbėti! O ji, man 
rodos, įvertino mano draugiškumą. Man tai labai daug. Man 
itin patiko, kad ji taip moka apginti savo nuomonę. 

Mama tikriausiai piktai pastūmė kėdę. 
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— Helena, atleisk, aš čia nusišnekėjau, neišeik, užbaikime 
tą kalbą. 

Bet prieangyje nuaidėjo žingsniai, trinktelėjo uždaromos 
durys. Tėčio žingsniai atbildėjo iš paskos, jis triukšmingai 
atidarė duris. 

— Okei, gali sau eiti, velniai tave rautų, man užteks ir tokio 
atsakymo! 

Kieme trinktelėjo automobilio durelės, suburzgė įjungtas 
variklis. Emeli tebestovėjo sulaikiusi kvapą. Laukujės durys 
užsidarė, visi garsai nutilo. Emeli susmuko čia pat ant grindų. 
Dar ilgai sėdėjo. Paskui, įsitikinusi, kad jos niekas nemato, išėjo 
į prieangį ir nubėgo į savo kambarį viršuje. Ten pasislėpusi iš- 
buvo iki popietės. Kai keliu pravažiavo autobusas, Emeli lukte- 
lėjusi nulipo žemyn apsimesdama, kad sugrįžo iš mokyklos. 


Praslinko keletas dienų. Emeli tėvai dirbo kaip dirbę savo 
įprastus darbus. Viskas atrodė kaip buvę, bet jie jau negalėjo 
Emeli apgauti. 

Apmaudas, nerimas, pyktis. Panieka jiems. Tie jausmai klos- 
tėmis dengė vienas kitą. 

Vakarais įtempdavo klausą, bet nieko negirdėdavo, tyla. 
Tėvai stengėsi kuo rečiau būti viename kambaryje. Vakarie- 
niaudavo kažkaip paskubom, daugiausia kalbėdavo Emeli, 
į kitą. Prie stalo - atgrasi, nyki tuštuma. Mama imdavo rinkti 
indus, dar jiems nebaigus valgyti. 


Ketvirtą dieną tėtis atėjo į jos kambarį pasikalbėti. Atsisėdo, 


kaip visada, ant lovos, bet šį kartą jam, matyt, buvo nelengva 
prabilti. 
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— Aš esu nusiminęs, Emeli, mudu su tavo mama nebegali- 
me sutarti. Ji nori pasilikti čia, o aš grįžtu atgal. Iš pradžių 
apsistosiu pas savo tėvus, tavo senelius, vėliau, kai susirasiu 
butą, tu pati nuspręsi, ar liksi čia, ar norėsi gyventi su manim 
Stokholme. 

Jis nepaminėjo Mikaelos. 

Praėjus mėnesiui Emeli ten nuvažiavo savaitgaliui. Tėtis gy- 
veno pas senelius, ji iš karto pajuto, kad jis gerokai pasikeitęs. 
Pralinksmėjęs. Tą savaitgalį jie darė tai, ko seniai nebedary- 
davo. Jiems niekas netrukdė, niekas nesakė „privalai“, visas 
laikas priklausė tik jiems. Šeštadienį Emeli su tėčiu vakarienės 
pasikvietė Mikaela, buvusi jų viešbučio viešnia. 

— Ar ten galėsim eiti abu? - Emeli paklausė apsimesdama, 
kad nieko nežino. 

Atsirado proga įsižiūrėti į tą raganą, kuri apkerėjo jos tėtį. 
Bet vakaras buvo visai ne toks, kaip ji tikėjosi. Emeli neapy- 
kanta Mikaelai netikėtai pavirto simpatija jai. 


Sekmadienį, traukiniu grįžtant namo, Emeli ėmė graužti są- 
žinė. Su tėčiu jai ten buvo linksma, o mama, pasilikusi viena, 
liūdėjo. Bet, jeigu atvirai, jai pas Mikaelą buvo smagu. 


Jeigu dabar nekvėpuodama nueisiu iki prieangio laiptų, viskas 
išsispręs. 

Sulaikydama alsavimą Emeli žingsniavo prie viešbučio, bet 
po kelių žingsnių ta kvailystė atsibodo. Ji turi daug rimtesnį 
planą. Tas planas galėtų vadintis „Andersas Strandbergas“. 
Jis padės jai išsigelbėti. Reikia padaryti viską, kad jam čia 
būtų gerai. Jis tada pasiliktų ir perimtų bet kokią jos atsa- 
komybę. 
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Jeigu aš pasistengsiu, kad jie įsimylėtų vienas kitą, viskas 
išsispręs. Tada grįšiu į Stokholmą ir gyvensiu su tėčiu ir Mi- 
kaela. 
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21 skyrius 


Andersonų sodyboje ant stulpų prie vartų žvakidėse žibėjo 
žvakės. Jas ten uždegė Ana Karin, kad jos vaikai pajustų, jog 
yra laukiami. Pagaliau jie atvažiuos jos aplankyti, nudžiugins 
ją. Savaitgalį pabus su ja kartu, seniai tai buvo. Tiesa, visa 
tai dėl Helgos laidotuvių, bet ji vis tiek džiaugėsi. Seniai taip 
džiaugėsi. Nei Lasė, nei Lisbetė, nei Helena netemdys jai to 
brangaus susitikimo, vaikai čia pabus net tris dienas. Šaldy- 
tuvas prikrautas įvairiausių skanėstų, jiems tikriausiai patiks. 
Po pietų ji buvo nuvažiavusi į miestelio parduotuvę, apsipirko. 
Vyno jie patys pažadėjo nusipirkti pakeliui. 

Virtuvėje kvepėjo rudosiomis voveraitėmis. Ant viryklės 
pukšėjo briedienos troškinys. Į puodą jau sudėtos nuluptos bul- 
vės, stalas šventiškai padengtas. Pernykščio derliaus serbentų 
želė ir pačios auginti, konservuoti pomidorai. Po pietų ji buvo 
užlipusi į palėpę, ištraukė iš kartoninių dėžių porceliano indus, 
kuriuos jie turėtų prisiminti iš savo vaikystės. Helgos lėkštės 
tegul lieka stovėti spintoj. Gal pažadins jiems namų ilgesį. 
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Laukdama, kol jie pasirodys, ji atsisėdo prie lango ir įsi- 
koks sušilusios žemės alsavimas. Padangė dar buvo šviesi, bet 
vakarai jau nusidažę raudonai. Pažeme driekėsi saulėlydžio 
gaisas, gęstančios dienos atšvaitai, visas pasaulis, rodos, pa- 
sikeitęs. Jau kitoks spindesys. Gęstanti šviesa blėso, ir visi tie 
kerai pranyko, vos tik pasislėpė paskutinis saulės kraštelis, 
tirštėjo vakaro prietema. 

Supypsėjo mobilusis telefonas. SMS nuo Susanos. 


Atsirasim po 30 min. Gal dar ko nors nupirkti? 
Ana Karin, pirštu baksnodamas mygtukus, parašė atsakymą. 
Ne. Važiuokit atsargiai. Saugokitės briedžių! Laukiu! 


Ana Karin savo vaikų nematė nuo Kalėdų. Su Niklu apskritai 
retai susitinka, nebent kai pati nuvažiuoja į Stokholmą, bet jis 
kiekvieną mėnesį paskambina. Susana apsilanko keletą kartų 
per metus. Ji vakar paskambino ir pasakė, kad jos Davidui 
nepavyko gauti laisvos dienos. Jis ne visada lydi Susaną, kai 
ji parvažiuoja pas motiną, gal taip ir geriau. Toks išlepintas, 
pripratęs prie miesto įmantrybių, Aną Karin kartais net suer- 
zindavo. Ypač valgį gaminant. Kaip tokiam įtikti? Ji iš anksto 
paskambindavo Susanai, klausdavo, kaip ir ką jai pagaminti, 
bet suirzusi duktė sakydavo, kad bet kas bus gerai. Aną Karin 
vis tiek trikdė tai, kad Davidas čia lankosi per daug retai. Ne- 
bus jo ir dabar, per Helgos laidotuves. Kas jam tie Norlando 
Žmoneliai. 
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Tačiau atvažiuos Jonas, Niklo draugas. Niklas paskambino ir 
pasakė, kad Jonas išmano apie kompiuterius, pagaliau prijungs 
jai tą, kurį gavo dovanų per Kalėdas. Pats laikas būtų jį sutvar- 
kyti, dabar ji nebegalės vaikščioti pas Heleną į viešbutį. 

Laukti jai liko nebedaug. Ji uždegiojo žvakes ant palangių, 
ant stalo. Šakute pasmeigė gabalėlį briedienos, gal jau išvirusi, 
ir išgirdo į kiemą įvažiuojantį automobilį. Paskubom užkaitė 
bulves. 

Širdis daužėsi iš džiaugsmo. Pagaliau ilgai jos lauktas šur- 
mulys. 


— Kaip čia viskas gražiai padengta, o kaip kvepia. 

— Pagaminau mėgstamiausią Niklo patiekalą, jūs, tikiuosi, 
išalkę. 

— Čia troškinta briediena? 

Prieškambaryje šurmulys, kojų trepsėjimai, pakabų terškė- 
jimas. Krepšiai, rankinės, maišeliai su pirkiniais, skimbčioja 
vyno buteliai. Namus užplūdusi pakili nuotaika, Ana Karin 
laiminga, džiaugiasi, kad tylą pagaliau nustelbė garsai. 

— Eime, parodysiu, kur miegosit. 

Susanai ji paklojo kamarėlėj, Niklui - svetainėj. Jonas bus 
įkurdintas atskirai, viršuje. Tam kambary antrame aukšte ji 
ketino įsirengti darbo kambarį, ten ir bus prijungtas jos kom- 
piuteris. Kol kas šiame kambaryje tebestovi Helgos audimo 
staklės ir lova, kurioj apnakvins Joną, ji čia dar atnešė torše- 
rą. Ana Karin buvo įsitikinusi, kad Jonas prieš užmigdamas 
mėgsta paskaityti. 

— Gal čia ir ne itin patogu, bet jūs kaip nors. Man reiktų 
išardyti tas audimo stakles, bet vis kažkaip neprisirengiu. 
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— Man bus gerai čia. 

Jonas pasidėjo ant grindų krepšį, o Niklas, atėjęs iš paskos, 
sustojo tarpdury, jis dar pasakė, kad jie čia būdami padės jai 
apsitvarkyti. 

— Oi, būčiau dėkinga, pirmiausia norėčiau, kad padėtumėt 
man išvalyti langus. O paskui - jau visa kita, jei spėsim. 

Jie nulipo į virtuvę, Susana maišė troškinį. Niklas atkimšo 
butelį vyno, visiems įpylė, jie gurkšnojo laukdami, kol išvirs 
bulvės. Plepėjo, šokinėdami nuo vienos temos prie kitos. Anai 
Karin sunku buvo įsiterpti. Vos tik susiruošia ką nors pasa- 
kyti, svečių kalba jau pakrypusi kitur. Bet jos tai neerzino, 
ji džiaugėsi, kad jie visi čia. Jie kalbėjo apie tokius dalykus, 
kurie jos nejaudino. Butų kainos Stokholme, kažkokie nauji 
restoranai, meno parodos, filmai. Jų ten savas gyvenimas, ne 
toks kaip jos. 

— O tu, mama, kaip tu čia laikaisi? 

— Aš - kaip visada. Dabar, kai šitas namas priklausys man, 
galvoju, planuoju šį tą paremontuoti. 

— Ir ką sugalvojai? 

- Nieko ypatinga. Iš pradžių galbūt reikėtų nušlifuoti 
grindis. 

— Būtų labai gražu. Beje, kaip ten Lasė su Lisbete, jeigu jau 
kalbam apie renovaciją? 

— Man atrodo, gerai. Bet bulvės jau išvirė. Gal nusunktum 
jas, Niklai, aš paimsiū padėklą. 

Apie tą ginčą dėl kaštono nutarė nieko jiems nesakyti. Ir aps- 
kritai apie santykius su Lisbete. Kai toji nesantaika prasidėjo, 
Ana Karin Susanai paskambino ir viską susakė. Bet iš dukters 
neišgirdo, ką norėjo išgirsti. 
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- Žinai ką, mama, turi per daug laiko, todėl ir švaistai savo 
energiją dėl tokių niekų. Susirastum sau kokį užsiėmimą. 

Nuo tada ji ir liovėsi dukrai dejuoti dėl savo bėdų. Su Niklu 
ji net nemėgino apie tai kalbėti. Jis nemėgsta kivirčų, visada 
randa kokią nors išeitį. Tikriausiai surastų ir dabar, nors ji čia 
nemato jokios išeities. 

— Prašom, imkite, dėkitės, o jeigu dar liks, prašysiu pakar- 
toti. Jonai, pradėkite. 

Lėkštės buvo prikrautos, visi kirto pasigardžiuodami ir gyrė 
Aną Karin, ypač Jonas. Niklas jam buvo pasakojęs apie šį mo- 
tinos patiekalą, dabar jis įsitikino, kad Niklas neperdeda. 

— Tai kas tą briedį sumedžiojo? Lasė? - Susana įsidėjo dar 
vieną bulvę. - Kaip puiku, kad jis pasidalino briedžio mėsą. 

— Miškas priklauso tiek jam, tiek man. 

— Bet briedžiai patys nenusišauna. 

— Gal dar turite vyno? 

Jonas atnešė dar vieną butelį. Įpylė Anai Karin, ji, matyt, 
norėjo tarti savo žodį. 

— Klausykit. Jūs dar prisimenat tą Kulmiuro trobą miške? 

— Ne, kokia dar ten troba? - Susana purtė galvą. Ji su broliu 
užaugo miestelyje, į kurį dabar Ana Karin nuvažiuoja apsi- 
pirkti, jie lakstydami čia neatklysdavo. 

— Kalbi apie tą seną trobą, kur mes pasislėpę rūkydavom? 

- Jūs ten rūkydavot? 

— Taip, atvažiuodavom mopedais. 

— Niekada man to nepasakojai, - Jonas šyptelėjo Niklui. 

Ana Karin kalbėjo toliau. 

— Šiaip ar taip, anas namas priklauso šitam ūkiui, dabar, kai 
mudu su Lase jį paveldėjom, ir ta troba jau priklauso mums. 


268 


Norėjau žinoti, ar jus tai bent kiek domina. Žinoma, ją reiktų 
atnaujinti, aplinkui gražus miškas. 

Vaikai susižvelgė. Prie stalo pirmą kartą pasidarė tylu. 

- Okąturi galvoj sakydama „mus domina“? - Susana gurkš- 
telėjo vandens. 

— Vasarvietė gimtajam jūsų krašte, kuria galėtumėt naudo- 
tis. 

— Kad mes ne taip dažnai čia lankomės. Kai atvažiuojam, 
gyvenam pas tave. Su tavim ir norim pabendrauti. 

— Pagalvojau - turėtumėt savo kampą, gal dažniau atva- 
žiuotumėt. 

Niklas įsipylė vyno. Susana žvelgė pro langą. Jonas šakute 
stumdė lėkštėj likusį svogūno griežinėlį. 

— Aš galiu kalbėti tik už save ir už Davidą - mūsų tai nedo- 
mina, - Susanos žvilgsnis tebebuvo nukreiptas į juodą lango 
stiklą. 

Ana Karin gurkštelėjo vyno. 

— Kada nors ir šitas namas atiteks jums, būtų liūdna, jeigu 
nutrauktumėte ryšį su šiuo kaimu. 

Netikėtai pasigirdo beldimas į laukujes duris. Ana Karin 
atsiduso. Ir vėl tas Lasė su savo kvailystėm. Kas gi čia daugiau 
trukdys. Ji nenorom atsistojo. Jeigu neatidarys durų, vaikai 
ims klausinėti, kas čia. 

Prieškambaryje Ana Karin šiaip taip peržengė paliktus au- 
linius ir pusbačius, bet kojinės sudrėko. Atidarė duris, ir jos 
veidas paniuro. Pamatė Heleną, ir ją apėmė pyktis. Ne, šito 
vakaro ji neleis jai sugadinti. 

— Dabar aš neturiu laiko, parvažiavo vaikai, mes sėdim ir 
valgom. 
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— Taip ir pamaniau, lauke pamačiusi degančias žvakes, aš 
jums netrukdysiu. Tik norėjau atsiprašyti už tai, ką pasakiau, 
kad neparėmiau tavęs dėl Vernerio. 

Aną Karin suėmė dar didesnis pyktis. Mano, ateis, atsiprašys, 
ir vėl viskas bus kaip buvę. Na, aš jai kada išdrošiu. Tik ne prie 
vaikų, ne dabar. 

— Apie tai pasišnekėsim kitą kartą. 

Tai pasakiusi, ji būtų uždariusi duris, bet svečiai jau sugužėjo 
į prieškambarį, norėdami pasisveikinti su Helena. Susana jai 
ištiesė ranką. 

— Seniai besimatėm. 

— Labas, Susana, kaip judu laikotės? 

— Gerai. O kaip jūs, kaip viešbutis? 

— Ačiū, stengiuosi, sukuosi kaip tik įmanydama, kartais 
padeda tavo mama. 

Ana Karin pamatė, kaip Helena veidmainingai nusišypsojo, 
ir nukreipė akis į kitą pusę. Tarp jų jau niekada nebebus tokio 
artumo, koks buvo anksčiau. Jos atsiprašymas čia nieko nepa- 
dės. Kažkas nutrūko, gal jau seniai, o ne dabar. 

Prie durų prasibrovė Niklas. 

— Labas, aš esu Niklas. 

— Helena. Malonu pagaliau susipažinti. 

— Užeikit, išgersime vyno. 

— Ne, ne, aš jums netrukdysiu, namie turiu ruošti vaka- 
rienę. 

Ir Jonas, iki šiol stovėjęs virtuvės tarpdury, - prieškambaryje 
nebebuvo vietos, - dabar prasispraudė pro kitus ir ištiesė jai 
ranką. 

— Labas, Jonas mano vardas, aš - artimas Niklo draugas. 
Kaip čia pasakius... mudu su Niklu gyvename kartu. 
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Dar gėlės laidotuvėms - ar ji pasakė, kad parduotuvė jas 
pristatytų tiesiai į bažnyčią? Taip, rodos, paprašė - gėles ir 
vainiką. Pagrindas iš ąžuolo lapų, baltos lelijos, baltos rožės, 
balti gvazdikai, baltos gubojos. Ko čia jie spokso į ją? Visi, 
išskyrus Joną, tas žvelgia į Niklą. 

Ana Karin suplojo delnais. 

— Tai gal grįžkim prie stalo ir baikim valgyti. Dar turiu ledų 
su tekšių uogiene. Tai iki, Helena. 

Ana Karin prasibrovė pro juos į virtuvę. Nurinko nuo stalo 
indus ir sudėjo šalia plautuvės. Keista, lėkštės, vos tik jas imi 
naudoti, jau vadinamos indais. Argi kas dėlioja ant stalo „in- 
dus“? Čia kaip su drabužiais: nusivelki, ir virsta skalbiniais. 
Tik sudėti į stalčius, lentynas ar spintas vėl tampa drabužiais. 
Artimas Niklo draugas, gyvena kartu... Kas gi čia bloga? Visi 
esam skirtingi ir draugų būna visokių, juk ir Helena buvo jos 
artima draugė. Bent jau iki šiol. Ana Karin pripildė plautuvę 
vandens ir panardino lėkštes. Taigi. Tekšių uogienė. Reikėtų 
ją išimti ir pašildyti, kad būtų skanesnė, trumpam įdės į mi- 
krobangę. 

— Mama, verčiau ateik ir atsisėsk. 

— Tik kai ką išplausiu. 

— Vėliau sutvarkysim, ateik, susėskim. 

- O kaip desertas? Nenorėsit ledų su tekšių uogiene? Ir le- 
dai, ir uogienė - mano pačios, į grietinėlę įvarvinau žaliosios 
citrinos... : 

— Mama, mieloji, ateik. 

Tačiau, rodos, ir kojos jos neklausė. Pajuto ant peties kaž- 
kieno ranką. Susana atėmė iš jos saujos indų šepetį. 

— Aš pati paskui. 

Kažkuris iš sėdinčiųjų vyrų atsiduso. Ji nenorėjo atsigręžti. 
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— Ana Karin, man labai gaila, kad Niklas nespėjo jums 
paaiškinti... 

— Nutilk! Aš nieko nenoriu žinoti. 

— Mama, ateik ir atsisėsk. 

Susana beveik maldavo jos. Anos Karin kantrybė baigėsi. 
Mat, ji čia dėl visko kalta! Įtūžis tiesiog sprogdino ją, karštis 
mušė į veidą. Rankos staiga paniro į plautuvę, sugriebė lėkštes 
ir trenkė į grindis. Pažiro šukės, vandens purslai. 

Ana Karin atsigręžusi į Joną sužaibavo akimis neketindama 
taip lengvai pasiduoti. 

— Kaip tu, taip begėdiškai suvedžiojęs mano Niklą, dar drįsai 
čia atvažiuoti, sėdėti prie mano stalo! Įsidėk sau į galvą - to- 
kiems kaip tu mano namuose ne vieta. 

Niklas pašoko nuo kėdės. 

— Mama, nutilk! Šitie tavo žodžiai labiau tinka man, o ne 
Jonui. 

— Jis tave išvedė iš kelio, ar nesupranti? 

— Viešpatie, mama, kokiais laikais tu gyveni? 

Jonas atsistojo. 

— Gal aš jus paliksiu vienus. 

Jis išėjo ir laiptais užlipo į antrą aukštą. 

— Ar seniai tu jau šitaip“ 

Niklas prunkštelėjo. 

— Tu klausi, ar seniai aš toks subinlanda, tavo nuomone? 
Man buvo vienuolika ar dvylika metų, kai pajutau, kad esu 
homikas. Iš pradžių maniau, kad man pasimaišė, o tavo kalbos 
savotiškai drąsino. Prisimenu, kaip tada prie futbolo stadiono 
rado užmuštą vyrą, visi šnekėjo, kad jis buvo homikas. Jį už- 
mušė rokeriai, visi tai žinojo, o policija iki galo neišsiaiškino. 
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Sakė, buvo girtas, važiavo dviračiu, nugriuvo ir užsimušė. 
Atmeni, ką tada pasakei? Taip tokiam ir reikia - tokie buvo 
tavo žodžiai. 

— Kad aš niekada taip nesakiau. 

— Sakei. Man tada buvo keturiolika, nuo to laiko pradėjau 
skaičiuoti dienas, kada galėsiu iš čia išvažiuoti. 

Ana Karin žiūrėjo į grindis. Ten gulėjo ką tik sudaužytos 
lėkštės iš tų laikų, kai jos vaikai dar buvo maži. 

— Atsimeni, kai man buvo lūžusi koja, tada pasakiau, kad 
griuvau nuo motorolerio. Bet aš tyčia nulėkiau nuo skardžio. 
Buvau pasirengęs bet ką padaryti, kad tavęs taip nenuvilčiau. 

Jis vėl atsisėdo prie stalo, gurkštelėjo vyno ir papurtė gal- 
vą. 

- Ne, ačiū, mama, jokio vasarnamio man čia nereikia. Džiau- 
giuos iš čia sveiką kailį išnešęs. 

Ana Karin priėjo prie stalo ir susmuko ant kėdės. Ne ant 
tos, kur sėdėjo Jonas. 

— O tu, Susana, apie tai Žinojai? 

— Taip. 

— Jau seniai? 

- Susana buvo vienintelė, kuriai pasisakiau. Sunkiausia man 
buvo, kai lankiau vidurinę, paskui gimnaziją. Aš tik su sese- 
rim galėdavau pasišnekėti. - Niklas patylėjo, jo žvilgsnis tarsi 
užsisklendė. - Tada aš turėjau tiek draugių, bet nė viena nieko 
tikro apie mane nežinojo. Joms tikriausiai nebuvo su manim 
smagu, nesulaukė iš manęs, ko tikėjosi. 

- Bet aš niekaip negaliu suprasti, kodėl tu gadini sau gyve- 
nimą? Ir dar šitaip kvailai. 

Niklas nelinksmai nusišypsojo. 
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- Žinai, mama, jeigu jau ryžausi apie tai prasitarti, aš tau 
dar esu parvežęs tokią brošiūrą. Tau vertėtų ją perskaityti. 
Kad bent žinotum, apie ką šneki. Žmogus pats to nepasirenka, 
toks aš, matyt, gimiau. Gal tu pasakysi, iš kur tie mano genai? 
Greičiausiai tą „subinlandos“ polinkį esu paveldėjęs iš tėvo 
pusės. 

— Mūsų giminėj tokio... nebuvo nė vieno. 

— O iš kur tu žinai? 

Visi trys ilgokai tylėjo. Buvo girdėti, kaip tiksi sieninis Hel- 
gos laikrodis. Anos Karin širdyje grūmėsi prieštaringi jaus- 
mai. Jos sūnus prisipažino toks esantis jau daugelį metų, o 
ji ničnieko apie tai nežinojo. Nebuvo jų šeimoj nuoširdaus 
bendrumo. 

Ir tiedu jos vaikai - visai svetimi žmonės. 

Jeigu jie būtų prasitarę, kai sūnus dar buvo paauglys, gal ji 
būtų galėjusi ką nors padaryti. Būtų iš kailio išsinėrusi, ieško- 
jusi kokios nors pagalbos, kol tas bjaurus įprotis neužvaldė. 
Dabar ji - homoseksualo motina, sūnus, užuot parvedęs į 
namus marčią, kuri būtų pagimdžiusi anūkų, pasirinko tokį 
gamtai prieštaraujantį gyvenimą. Keisčiausia, kad žiūrėdamas 
į Niklą arba į tą patį Joną to nepastebėsi. Per televiziją ji buvo 
mačiusi gėjų paradą, pusplikiai vyrai, apsitempę šlykščiom 
odinėm kelnėm, praviru priekiu ir užpakaliu, be jokios gėdos 
stovėjo ir maivėsi sunkvežimio kėbule. Vien tik pagalvojus, kad 
vienas iš jų gali būti jos sūnus, jai pasidarė šleikštu. Ir ką čia 
pasakytų Žmonės, jeigu tai sužinotų. Liežuviais užplaktų. 

Susana nuėjo prie plautuvės, atsitūpusi ėmė rinkti lėkščių 
šukes ir mesti į šiukšlių dėžę. 

Niklas atsistojo. 


274 


— Mudu su Jonu pernakvosim viešbuty, rytoj iš pat ryto 
išvažiuosime. 

Seseriai dar pasakė: 

— O tau, Susana, sekmadienį teks grįžti traukiniu. Gerai? 

Susana linktelėjo. 

— Galėtumėt miegoti ir čia. 

To dar betrūko - į viešbutį! Helena tikriausiai suprato, kaip 
čia kas ir dėl ko. Dar apsidžiaugs. 

Niklas atnešė ir prie plautuvės padėjo savo taurę. Paskui 
atsigręžęs į motiną pažvelgė tokiu skaudžiu ir priekaištingu 
žvilgsniu, kurio verčiau nematyti. 

— Nei Jonas, nei aš - mes negalime čia pasilikti. Pernakvosim 
ten. O tą brošiūrą tau paliksiu svetainėj. 
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— O Andersas kur? 

— Nežinau. Gal savo kambary. 

— Ar šiandien jis mums nepadės ruošti vakarienės? 

— Tikriausiai ne. 

Emeli apsisuko ir išėjo. 

Helena pjaustė svogūnus, jos akys ašarojo. Nuo svogūnų, o 
ne nuo sunkumo krūtinėj. Ne nuo stingulio, kaustančio kūną, 
ir ne dėl to, kad virtuvėj trūko oro. 

Kalti čia buvo svogūnai, niekas kitas. 

Nuo to laiko, kai Martinas ją paliko, ji nė karto neapsiver- 
kė. Nenorėjo, kad matytų jos bejėgiškumą, ji - iš tų moterų, 
kurios nepasiduoda. Ji nuolat sau kartodavo: ištversiu, išgy- 
vensiu. Jei bent kiek praskystų, nežinia, kaip viskas baigtųsi. 
Nusiristų į bedugnę, iš kurios jau niekad neišliptų. Tačiau 
dabar dar kažkas atsitiko. Išsieikvojo visa jos stiprybė, nebe- 
liko jėgų priešintis. Mintys, kurias pirmiau gebėjo sutramdyti, 
dabar pasidarė nevaldomos. Sužadino visaip niauzgiančius, 
verkšlenančius balsus. 
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Helena užsimerkė, prispaudė kumštį prie krūtinės. Ar čia 
iš tiesų ji, Helena? Visai nebeliko savitvardos. Nebesuvaldo 
nei savo gyvenimo, nei pati savęs. 

Pernelyg pasidavė jausmams. Nevykėlė, verta ne tik savo, 
bet ir kitų paniekos. 

Pagaliau ji demaskuota. 

Jos krumpliai, sugniaužę peilio kotą, net pabalo. Tik to 
peilio tegali įsitverti. Viskas jai slydo iš po kojų. Ko tik besi- 
imtų, viską sugadina. Baimės vaizdiniai, kuriuos tebesinešiojo 
savyje, pavirto tikrove. 

Dabar ji iš tikrųjų vienui viena. 

Kai Andersas kieme atsuko jai nugarą, nerimas ją pasiglem- 
žė. Įsitikino, kad ji jam trukdo, Andersas nebenori, kad ji būtų 
šalia. Ji dar nesuprato, kokią bus padariusi klaidą. Juk An- 
dersas ir padrąsino ją pasipiktinti Vernerio postringavimais. 
Jis pakurstė, o ji išrėžė, ką iš tikrųjų galvoja. Šalia Anderso 
jautėsi tvirtesnė, jiedu ėjo išvien, jai užteko palaikančio jo 
žvilgsnio. Pajuto bendrumą, ir jo ranka buvo ją apglėbusi, lyg 
taip ir turėtų būti. O čia, viešbučio kieme, jis pasidarė visiškai 
svetimas. Lyg nebūtų prieš tai jos apkabinęs, nerodęs savo pa- 
lankumo. Jis šalinosi jos. Iš nevilties Helena nupuolė pas Aną 
Karin. Baimė jai sakė - ji turi užsitikrinti, kad jai likęs bent 
vienas artimesnis žmogus. Bet ir ten jai nepavyko. Atsakymą 
suprato iš Anos Karin veido. O kai Jonas prasitarė apie tai, 
ko net Ana Karin tikriausiai nežinojo, Helena pajuto, kad ji 
Anos Karin akyse visam laikui bus susieta su ta nemalonia 
akimirka. Atėjo ir atnešė bėdą. Tokios tad Anos Karin gyveni- 
mo taisyklės. O čia dar jos Niklas su Jonu ką tik apsinakvojo 
Helenos viešbutyje. Jie nieko neaiškino, tik pasakė, kad rytoj 
anksti išvažiuos, nelaukę jokių pusryčių. 


277 


Kažkas laiptais leidosi žemyn, ji paskubom nusišluostė 
ašaras. Dar pamanys, kad stovi čia ir verkia. Giliau įkvėpusi 
pasistengė susitvardyti. 

— Andersas pasirodys po valandėlės. 

Atėjusi Emeli iš indaujos paėmė lėkščių. 

— Aš viską padengsiu. 

- Šiandien valgysim virtuvėj. 

— Kodėl? 

— Verandoj jau padengta šermenų kavai. 

— Bet vieną stalą galim panaudoti. Vakarieniauti verandoje 
maloniau. 

Helena nebenorėjo prieštarauti. 

Emeli tai suprato kaip mamos pritarimą. 


Po pusvalandžio jie jau vakarieniavo prie uždegtų žvakių. 
Emeli uždegė ne tik žvakes, bet ir senovinę žibalinę lempą. 
Jos gražiai padengtas stalas nelabai derinosi prie kasdieniško 
valgio - spagečių su maltos mėsos padažu, kuriuos Helena pa- 
tiekė keptuvėje ir puode. O dar kečupo butelis. Tačiau Ander- 
sas gyrė, kad viskas labai skanu. Kalbėjosi taupiai, mandagiai, 
stengdamiesi nutylėti tai, ko nenorėjo sakyti. 

Helena šakute maigė makaronus. Ji negalėjo nuryti nė kąs- 
nio, jai trūko oro, darėsi bloga. Ji buvo pilna nenumaldomo 
nerimo. Pastebėjusi, kad virpa rankos, jas nusvarino ant kelių. 
Baisi savinieka — įvertino pati save. Kur jos ankstesnis gy- 
vybingumas? Tokia būsena jai nebūdinga. Kūnas dar norėtų 
taikytis prie aplinkybių, bet vidus jau nieko nepajėgia. Jai 
trūksta atramos, branduolio. Ji neturi pagrindo, ji skęsta. 

Emeli sunerimusi padėjo į šalį šakutę ir peilį. 

— Kas čia tarp jūsų atsitiko? 
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Helenos ir Anderso žvilgsniai susidūrė. 

— Kodėl jūs tokie, kas atsitiko? 

Helena neįstengė atsakyti. Andersai, būk geras, padėk man, 
pasakyk ką nors! Aš pati nesuprantu, kas čia man darosi. Bet 
Andersas tylėjo - tai iškalbingas jos nuojautos patvirtini- 
mas. 

Helenai vargais negalais pavyko save įveikti, ji net prisivertė 
nusišypsoti. 

— Ne, nieko neatsitiko. Kodėl tu taip manai? 

— Atrodote tokie surūgę. 

— Surūgę? 

— Taip. 

Tame trumpame dukters atsakyme buvo tiek priekaištų, 
kad Helena nudelbė akis. Nebeįstengė pakelti kasdien rodo- 
mo jos nepasitenkinimo, prastai slepiamo pasibjaurėjimo. 
Sekundės atrodė ilgos tarytum kokia bausmė. Nei vienas, nei 
kitas nedrįso ko nors paaiškinti. Trys tylintys žmonės, o tarp 
jų - melas. 

— Man į tai nusispjaut, - Emeli atsistojo ir išėjo. 

Helena užsimerkė. Girdėjo tik savo pulsą. Širdis, rodės, 
susprogdins krūtinę. Neatsilaikys prieš tokį taraną. Lengvi 
Emeli žingsniai, skubantys laiptais į viršų. Jie priminė jai čia 
praleistas palaimingas vaikystės akimirkas. Rodos, kad ji pati 
basa skuba tais girgždančiais laiptais, atsimena kiekvieną jų 
pakopą. Ir savo darbus - reikia parvesti karves, jau metas jas 
melžti, palesinti vištas. Dar laukia vingiuoti miško takeliai, 
tik jai su Ana Karin težinoma proskyna. Štai jos išskėtusios 
rankas balansuoja ant daržinės sijų. Kažkurį vakarą plokščia- 
dugne valtim iriasi per nurimusį ežerą. Vaikystės laimė! Tokią 
vaikišką laimę ji norėjo sukurti savo dukrai. 
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Bet Emeli labiau patiko sėdėti prie kompiuterio. 

Ji troško gyventi Stokholme. 

Čia Helena išgirdo atidaromas laukujes duris, tas garsas 
atrodė kaip išsigelbėjimas. Jos mintys, regis, įgavo saugesnę 
atramą. Kažkas atvyko į viešbutį, ji privalo susiimti. Atsirado 
šioks toks tikslas. 

— Kas čia dabar? - Andersas klausiamai pažvelgė į ją. 

— Einu pasižiūrėti. 

Ji rankom atsirėmė į stalą, kad galėtų atsistoti, bet kojos 
nebeklausė, buvo lyg medinės. 

— Aš nueisiu, jei norit. 

— Ne, aš pati, man kažkodėl pasidarė šalta. 

Ji iš tiesų drebėjo, dabar turės jam kaip nors paaiškinti. 

— Sėskit, Helena, aš nueisiu. Matau, jūs prastai jaučiatės. 

Ji linktelėjo ir vėl pamėgino nusišypsoti. Andersas išėjo į 
prieškambarį. 

Šį kartą išsisukau, pamanė atsidusdama Helena. 

Pasaulyje beveik septyni milijardai žmonių. Kiekvienas 
veidas vis kitoks. Kiek veidų, tiek ir balsų, ji iškart suprato, 
kieno tas balsas, nors visą pusmetį nebuvo jo girdėjusi. 

Martinas. 

— Aš esu Emeli tėtis, o jūs - tikriausiai Andersas. Labas, 
Emeli man minėjo jūsų vardą. 

— Helena - verandoj. 

— Pirmiausia norėčiau pasisveikinti su savo dukra. Emeli 
viršuj“ 

Jau kitokie žingsniai jos vaikystės laiptais, tik dabar jų 
girgždėjimas bauginantis. Martinas lipa pas Emeli. 

— Atvažiavo jūsų buvusysis. 
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Ji krūptelėjo nuo Anderso balso, nepajuto, kaip jis su- 
grįžo. 

— O kojis čia? 

— Nežinau, jis nuėjo pas Emeli. 

Helena pažvelgė į lubas. Gal Emeli žinojo, kad jis atva- 
žiuos. Viskas susipynė. Ji atsirėmė alkūnėmis į stalą ir del- 
nais užsidengė veidą. Ji tuoj uždus, taip beviltiškai maudžia 
krūtinę. 

— Nebepakelsiu to. Kodėl jis čia atvažiavo? Neturiu jėgų su 
juo kalbėtis. 

Ji ne taip įsivaizdavo jų susitikimą. Manė, bus dailiai su- 
sišukavusi, saikingai pasidažiusi, atrodys patraukli. Aiškiai, 
ramiai pasakys jam tai, ką yra gerai apgalvojusi, susidėlio- 
jusi per bemieges naktis. O ką - dabarji nieko neprisiminė. 
Net įtūžis, ir tas išblėso. Dingo jos galia. Ji buvo visiška 
bejėgė. 

Andersas uždėjo ranką jai ant peties. 

— Minėjot apie terminą apsigalvoti. Gal jis čia atvažiavo 
pasakyti, kad skirtis nebenori, kad gailisi. 

Tie žodžiai tiesiog nuvėrė ją. Šito jis tikrai nepasakys. Ji 
išgirdo Martino žingsnius, jis ryžtingai nulipo laiptais, paskui 
perėjo valgomąjį ir priėjo prie jos. 

Ji jau sunaikinta. 

Štai jis. Palieknėjęs, kitas drabužių stilius, nauja šukuosena. 
Tarsi kažkur matytas, kadaise bendravo, bet jau seniai jį be- 
matė. Dabar jau taip gerai jo nepažįsta, kaip ir jis Helenos. Ko 
čia stebėtis. Jis - tarsi vienas iš daugelio, tik toks skirtumas, 
kad su juo buvo susaisčiusi savo gyvenimą. 

Savo negyvenimą. 


281 


— Šiam savaitgaliui Emeli su manim važiuoja į Stokhol- 
mą. 

Helena gūžtelėjo pečiais. 

— Tegul, jeigu ji taip nori. 

— Paskambinau į mokyklą ir paprašiau, kad rytoj ją iš- 
leistų. 

Andersas krenkštelėjo. 

— Paliksiu jus. Einu į savo kambarį. 

Helena linktelėjo, ir Andersas išėjo. Martinas nulydėjo jį 
tiriamu, kritišku žvilgsniu. Abu patylėjo. Žvakių šviesoj stik- 
linė veranda buvo apgaulingai graži. 

— Ar pastaruoju metu skaitei mano elektroninius laiškus? 

Argi jis nemato, kokia jos būsena? Kiekvienas širdies dūžis 
skausmingas kaip botago kirtis, tarsi kažkas ten būtų subyrėję. 
Nepastebi, kaip ji visa dreba, kaip kažkas lanku veržia krūtinę, 
kaip jai trūksta oro? 

— Man tiesiog galvoj nesutelpa, kodėl tu taip elgiesi. Visą tą 
pusmetį stengeisi mane ignoruoti, neatsakei į mano skambu- 
čius, tau nusispjaut į mano elektroninius laiškus. Kaip manai, 
ar tai padeda Emeli? Galvoji - tegul ir ji neturi tėčio, kaip tu 
jo neturėjai. 

— Ne. 

— Tai kaip tu tai paaiškintum? 

Kaip ji paaiškintų? Ji nebegali sugaudyti savo minčių. Jos 
tarsi sutryptos į purvą, jai tarytum nebeliko vietos jos pačios 
kūne, galva, rodos, ims ir suskils. Gal tai išprotėjimo pradžia, 
kai protą nustelbia beprotybė? 

- Jeigu per Emeli tu nori atkurti savo vaikystę, tau beveik 
pasisekė. Emeli norėtų persikelti pas mane į Stokholmą. Čia 
ji buvo pasilikusi tik dėl tavęs, jai neramu dėl tavęs. Tau 
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tas jausmas turėtų būti gerai pažįstamas, tu bijojai dėl savo 
mamos. 

Kaip jai surasti nors vieną tvirtą mintį, į kurią galėtų su- 
sitelkti. Bent tol, kol Martinas išeis. Jeigu ji dabar susmuks, 
nebepakils. 

Staiga tarpdury pasirodė Emeli. Juodas odinis jos krepšys 
jau sukrautas, pasirengusi išvykti. 

— Tai mes jau važiuojam, ar ne“ 

— Aš tuoj ateisiu. 

Emeli greitomis dėbtelėjo į Heleną. 

— Tada iki. 

— Emeli, luktelėk. 

Martinas ją sustabdė, Emeli nekantraudama atsiduso. 

— Tėti, važiuojam. 

— Ne. Kol dar esame visi trys, reikia pagaliau viską išsakyti 
iki galo. 

Emeli akys susiaurėjo. 

— Tėti, juk tu pažadėjai. 

— Mielas vaikeli, visa tai - tik dėl tavęs, tau nebereiks ilgiau 
kentėti. Geriau sakyk atvirai, kaip tu čia jautiesi? Niekas ant 
tavęs nepyks. Mes abu norim, kad tau būtų gerai. Sąžiningai 
pasakyk, ar norėtum pasilikti čia, ar persikelti pas mane, į 
Stokholmą? Tau leidžiama rinktis, apsispręsk. 

Emeli akys apsiniaukė. Tarp jos motinos ir tėčio pulsavo 
įtūžis, kaip kokie elgetos, ir dar čia vaizduoja jos tėvus. 

Helena žiūrėjo sau į kelius. Kažkaip viskas susijaukė. Kaip 
čia išeina, kad ir ji - viso to dalis? 

— Martinai, liaukis. 

— Ne. Ir tau metas išgirsti visą tiesą. Emeli, pasakyk, kur 
norėtum gyventi? 
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Ji pasiryžusi padaryti viską, kad tik jos dukrai būtų gerai. 
Helena jai bus tokia mama, kokia jos motina būti nesugebėjo. 
Ji pasirengusi padaryti viską, bet ko atsisakyti. 

Jausdama graužatį Helena užsidengė rankomis veidą. Kaip 
ji galėjo leisti, kad šitaip atsitiktų? 

— Aš liksiu gyventi su mama. 

Emeli, net nepažvelgusi į motiną, apsisuko ir išėjo. 

Helena užsimerkė. Martinas pralaimėjo, bet ji nejautė 
džiaugsmo. Vien tas ją prislėgęs begalinis liūdesys. Jai reikia 
dar šiek tiek pakentėti, ištverti. 

Trinktelėjo piktai uždaromos laukujės durys. 

Martinas sunkiai atsiduso. 

— Negi iki šiol nematai, ką darai? 

Alsuok, alsuok giliau, kaip nors ištverk. 

— Okei, tada mes padarysime šitaip. Aš parduosiu savo vieš- 
bučio dalį. Tu nepasirašei turto dalybų dokumentų, man vis 
dar tebepriklauso pusė. Aš ne dėl tavęs, aš dėl Emeli. Grįžęs 
susisieksiu su turto vertintoju. Kai jis tau paskambins, būtų 
gerai, kad bent jau tada atsilieptum. 

Tai pasakęs, jis išėjo iš verandos, per valgomąjį - į prieš- 
kambarį, išsinešdino iš Lindgreno viešbučio. 

Helena vis dar sėdėjo tokioj jaukioj žvakių šviesoj. Ir čia 
staiga pratrūko visos užtvaros. Visa, ką ji stengėsi kuo giliau 
nugramzdinti, staiga prasiveržė, paskandino ją. Dabar jau 
tikrai nebeišsigelbės. Helena palinko, rankom apglėbė save ir 
ėmė linguoti pirmyn atgal. 

Alsuok, alsuok. Tau trūksta oro! Tuoj išprotėsi. 

— Helena, pasistenkit kuo ramiau kvėpuoti. 

Ji privalo slėpti, kad yra silpna, Andersas jos tokios neturi 
matyti. Niekas neturėtų matyti, niekas negali jai padėti, įka- 
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lino pati save, vienui viena, lyg nuo visų atkirsta. Tas gniuž- 
dantis chaosas. 

— Blogiausia jau praėjo. Helena, aš esu čia, eime, padėsiu 
jums užlipti į viršų. 
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Reikia drąsos, kad galėtum atsistoti šalia palūžusio žmogaus. 
Matai, kaip jis kenčia, koks yra bejėgis, pats nieko negali 
sau padėti. Reikia valios, kad galėtum jam parodyti, jog jis 
nėra vienas ir visų apleistas, nors ta jo sielos tamsa tau visai 
svetima. 

Praėjo pora valandų po to, kai Andersas nusileido čia, į 
verandą. Jis vargais negalais padėjo Helenai užlipti į viršų, su- 
sišnekėti su ja nebuvo įmanoma. Iš nevilties ji nebesipriešino 
jam, tik stengėsi išvengti jo žvilgsnio, tarsi jai būtų gėda. Jis 
paguldė ją savo kambaryje. Apklostė. Andersui pavyko save 
įveikti, nors viduje tūnantis antrininkas bailys jam kuždėjo - 
mauk iš čia. Helenos kančia jį sukrėtė - ji šitaip kenčia, o jis 
negali jai padėti. Ir jis nepabėgo, pasiliko. Prieš porą dienų 
pats šitaip kentė, gulėjo bejėgis. Gal ir ji kažką panašaus iš- 
gyvena. Jam pavyko savo sielos patamsiuose surasti pamestą 
siūlo galą, nuo to kažkas pasikeitė. 

Jis švelniai paglostė jai plaukus. Helena gulėjo sulenkusi 
kojas, įveikta savo nevilties vaizdinių, bet jos alsavimas jau 
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buvo ramesnis. Gal ji net užsnūdo. Jis atsargiai išlaisvino savo 
pirštus iš jos saujos ir atsistojo. 
— Neišeikit. 
- Tik nusileisiu į apačią ir užgesinsiu šviesas, tuoj grįšiu. 
Ji neprieštaravo. 


Verandoj tebestovėjo vakarienės likučiai. Kaip koks niūrus 
natiurmortas. Andersas nieko nejudino, tik užpūtė žvakes, 
užgesino šviesą. Norėjo greičiau sugrįžti pas Heleną. Jis jau- 
tėsi reikalingas jai, tas pojūtis padėjo jam įveikti prabudusį 
nepasitenkinimą, kuris jau buvo lyg ir aprimęs. Nebegraužė 
kaip anksčiau. Vis dėlto tai buvo lyg perspėjimas. Primini- 
mas, kad jis kažką pamiršo. Kas iš tikrųjų pasikeitė? Ar jis 
pasidarė kitoks, negu buvo prieš pabėgdamas. Anuometinis 
jo gyvenimas tebėra ten, kur jį paliko, tačiau grįžti atgal jis 
jau nebegalėjo. 

Jis užpūtė paskutinę žvakę, užrakino laukujes duris ir užlipo 
į viršų. Atsargiai įėjo į savo kambarį. Helena tebegulėjo taip, 
kaip buvo ją palikęs. Akys užmerktos, kvėpavimas ramus, jis 
apsidžiaugė, kad ji vis dar čia, kad neišėjo į savo kambarį. 
Tyliai nusiavė batus ir atsisėdęs ant lovos paėmė jos ranką. Ji 
atsimerkė, pažvelgė į Andersą ir pasislinko, padarydama jam 
vietos. Jis atsigulė šalia, prisiglaudė jai prie nugaros, ji tebe- 
buvo sulenkusi kojas. Pajutęs jos drebulį, rūpestingai apklojo 
ir dar arčiau prisispaudė. Ji paėmė jo ranką, pridėjo sau prie 
kaklo duobutės. Taip jiedu ir gulėjo, tarsi nuo visko nutolę. 
Du vieniši, paguodos ieškantys žmonės. 

Praėjo valanda ar dvi. Bet nė vienas, nė kitas nejudėjo. 
Andersas užsnūdo, porą sykių pabudo nuo jos plaukų kvapo. 
Šalia jo ilsėjosi moteris. 
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Helena. 

Jis priglaudė ją prie savęs nenorėdamas, kad ji pabėgtų, 
kai juos aptiks švintantis rytas. Kiek spėjo Heleną pažinti, 
jos pasitikėjimas kol kas tebebuvo labai trapus. Matė, kaip ją 
apninka baimė. Nebegali jos atsikratyti, ji pasidarė pažeidžia- 
ma, savotiškai atsiskleidė. Gal vėliau ji taps jo priešininke, o 
gal bus ištikima sąjungininkė. Ji gali pasirinkti. O ką jis pats 
rinksis? Aplinkui tūpčios nesiryždamas pasakyti, kas toks iš 
tikrųjų yra. Kol kas jai atskleidė tik blankią savo kopiją. Savo 
sieloje troško pasidaryti kitoks, bet jam kol kas nepavyko. 
Helena menkai jį tepažįsta. Jis - tik nuo savęs pabėgti mėgi- 
nantis apsimetėlis. Vyras, kuris iš tikrųjų dar neegzistuoja, 
yra tik jo lūkesčiai, viltys. 


Andersas tikriausiai vėl buvo užmigęs, kai prabudo, kambary- 
je jau buvo šviesu, apačioje girdėjosi žingsniai. Abu tebegulėjo 
kaip anksčiau. Jei būtų bent vienas pasijudinęs, atšlijęs, kažin, 
ar dar būtų šitaip susiglaudę. Tas jų artumas dar buvo laikinas, 
tarsi koks išbandymas. 

Jis pakėlė galvą, pamatė, kad ji nebemiega. 

— Gal man nusileisti, pažiūrėt, kas ten vaikščioja? 

— Tai Niklas su Jonu, jie ketino anksti išvažiuoti. 

Netrukus laukujės durys užsidarė, ir kieme suburzgė auto- 
mobilio variklis. 

Jis vėl užmigo. 


Prabudęs pamanė, kad ji jau išėjusi. Jo nugara buvo įsmilkusi, 


atsisėdo, pasiraivė. Tualete sušniokštė nuleidžiamas vanduo. Ji 
tebėra, nustebo, kaip suplakė jo širdis. Anderso praeityje ne- 
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trūko panašių situacijų, kai nubusdavo permiegojęs su kokia 
nors moterim. Tada sau sakydavo: seksas - kasdieniškas daly- 
kas. Bet ši naktis buvo skirtinga. Helenos ir Anderso patirtis, 
jų intymumas dabar buvo visai kitoks. Tarsi Andersas dar 
būtų koks nepatyręs naujokas. Čia nebuvo erotinių nuvalkiotų 
žodžių. Tik štai toks, jam netikėtas nustebimas. 

Pirštais susiglostė išsidraikiusius plaukus. Atsidarė vonios 
kambario durys, ir pasirodė Helena, akys patinusios, ji vengė 
žiūrėti į Andersą, nusigręžusi sustojo prie lango. Jis nekalbino, 
netrikdė jos. Vis dar nežinojo, kas jai sukėlė tokią katastro- 
fišką būseną. Norėjo, kad pati jam pasakytų, apie ką jie ten 
kalbėjo verandoje, kai Andersas išėjo. Jis matė, kaip Emeli 
išvažiavo su Martinu. 

— Aš blogai elgiausi su Emeli. Įskaudinau ją. - Helena su- 
smuko į fotelį ir delnais susiėmė galvą. - Kaip galėjau būti 
tokia akla? Taip ilgai nesupratau, ką ji išgyvena. 

Andersas norėjo prieiti prie jos, bet susilaikė, nebuvo tik- 
ras, ar ji to nori. Tegul ji kalba užuominom, viskas pamažu 
susitvarkys. 

— Visi mes padarome klaidų. 

Ji papurtė galvą. 

— Ne. Kai kurios klaidos neatleistinos. 

— Net ir tada, kai viską apmąstęs mėgini pasikeisti? 

Ji neatsakė, tik vėl papurtė nuleistą galvą. 

Jiedu sėdėjo ir tylėjo, jis - vis dar lovoj, ji - fotelyje. Nei 
vienas, nei kitas nerado tokių žodžių, kurie galėtų jiems pa- 
dėti. 
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24 skyrius 


Artėjo šermenų kavos metas. Helena žvilgčiojo į laikrodį, 
rodyklės suko prie trečios, jai darėsi neramu. Nuėjusi į viršų 
palindo po dušu ir persirengė. Andersas virtuvėj ruošė kavą. 
Ji buvo parodžiusi, kur yra termosai, jis išrikiavo juos ant 
suolelio, tereikėjo pripildyti. 

Nusileidusi žemyn, Helena nuo laukujų laiptų atnešė didelę 
kartoninę dėžę, kurioje buvo supakuotos gėlės. 

— Kaip gerai, kad lauke pliusinė temperatūra. Buvau pamir- 
šusi, kad man jas pristatys iš pat ryto. 

— Palaukit, aš jums padėsiu. 

Andersas perėmė iš jos dėžę ir pastatė ant stalo. Paskui jie 
išpakavo sumuštinių „tortus ir bandeles prie kavos, Helena 
atnešė lėkščių, padėklų. Sausainius sudėliojo dailiom eilėm. 
Kaip jai pavyko susitvardyti, pagalvojo Andersas. 

— Jūs manot, kad pajėgsit tą suėjimą ištverti? 

Ji linktelėjo galvą ir atidarė dar vieną sausainių dėžutę. 

- Šitame viešbuty turbūt jau paskutinį kartą rengiu šermenų 
kavą. 
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— Kodėl paskutinį? 

— Teks viską parduoti ir grįžti į Stokholmą. 

Ji paėmė sausainių lėkštę ir nunešė į valgomąjį, Andersas 
nulydėjo ją akimis. Netrukus ji vėl pasirodė. 

- Jūs tikrai žadat viską parduoti? 

Helena, išėmusi iš dėžės popierium apsuktas gėles, nunešė 
jas prie plautuvės. Išvyniojo puokštę baltų lelijų. 

— Emeli nori grįžti į Stokholmą. Ji kas antrą savaitę gy- 
vens pas Martiną. Paduokite man iš anos lentynos tas dvi 
vazas. 

Dabar Helena darbavosi susitelkusi. Vikriai patrumpino 
lelijų kotus. Andersas paėmė vazas. Jos žodžiai jam buvo 
netikėti. 

— Tai jūs tikrai žadat viską parduoti? 

— Neparduočiau, bet noriu likti su Emeli. Duokite man 
jas. 

Galvos linktelėjimu parodė į vazas, jis susigriebęs pastatė 
jas prie plautuvės. 

— Vadinasi, Emeli kas antrą savaitę gyvens pas tėvą? Bet juk 
jūs galite pasilikti Čia. 
nieko nebus. Be to, Martinas reikalauja savo dalies. Aš neturiu 
pinigų jo daliai išpirkti, nepardavusi viešbučio, negalėsiu ten 
įsigyti buto. 

Ji sumerkė po kelias lelijas ir vazas nunešė į valgomąjį. 


Kai į kiemą suvažiavo automobiliai, stiklinėj verandoj jau 
buvo uždegtos žvakės. Užkandžių stalą puošė baltos leli- 
jos, tyliai skambėjo Vivaldžio muzika. Helena su Andersu 
prie durų pasitiko svečius, ji prašė, kad jis pabūtų šalia. 
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Pirmiausia atėjo Lisbetė su Lase ir jau suaugę jų vaikai, 
anūkėlis miegojo languotame vežimėlyje. Po jų pasirodė 
keletas kaimo žmonių, paskui pastorius įvežė ratukuose 
sėdinčią senutę. Šioji pasisakė esanti Margit, Helgos klasės 
draugė, artimiausia jos gyvenimo bičiulė. Helena su visais 
sveikinosi ir maloniai šypsojosi. Andersas stebėjosi tokia jos 
vaidyba. Helena parodė, kur svečiams pasikabinti drabužius, 
palydėjo į valgomąjį. Kai visi susirinko, Andersas jau norėjo 
uždaryti laukujes duris, bet pamatė kieme stoviniuojančias 
dvi moteris. Vyresnioji rūkė, o jaunesnioji ją ragino greičiau 
eiti vidun. 

Andersas suprato, kas jos tokios, ir neuždarė durų. 

Valgomajame svečiai dėjosi sau maisto. Kai kurie su pilnom 
lėkštėm jau buvo susėdę prie stalų ir negarsiai šnekučiavosi. 
Į Helgos šermenis nedaug susirinko. Tai rodė tuščios kėdės. 
Štai kas belieka, kai žmogus pasitraukia sulaukęs devynias- 
dešimties. Liūdna vienišam užbaigti tokį amžių, pagalvojo 
Andersas. Kažin, ar per jo laidotuves bus didesnis šurmulys. 
Ko gero, susirinks tik tie, kurie tikėsis kokio palikimo. Ne- 
linksmos, bet logiškos mintys. Jas išblaškė į kambarį įėjusi 
Ana Karin. Lisbetė ir Lasė prie savo stalo staiga nutilo, čia 
vežimėlyje pravirko kūdikis, ir jie, suradę dingstį, puolė jo 
raminti. Andersas dairėsi Helenos. Valgomajame jos nebuvo. 
Rado ją virtuvėj, pasilenkusią prie plautuvės. 

— Jums pasidarė negera? 

Ji palinksėjo galva. Kažkur pasigirdo motorinio pjūklo 
garsas. 

— Jūs lipkit į viršų, aš ir vienas čia viskuo pasirūpinsiu. 

— Jūs rimtai? 
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— Eikite. Viskas beveik paruošta. 

Kažkas pravėrė valgomojo duris, ir Helena tučtuojau pagy- 
vėjo. Tai Lisbetė čia įkišo galvą. 

— Dar turite pieno? 

Helena jai nusišypsojo. 

Žinoma, tuoj atnešiu. 

Lisbetė dingo, o Helena vėl tarsi subliūško lyg koks pra- 
durtas balionas. 

— Tuoj pat eikit į viršų. 

— Bet pažadėkit, kad mane pakviesit, jeigu reiks. 

— O kas čia dar gali atsitikti. 


Andersas padėjo ant užkandžių stalo ąsotėlį pieno ir čia 
pat išgirdo, kaip atsidarė laukujės durys. Gal Helena išėjo į 
lauką, ji buvo pasilikusi virtuvėj. Andersas nuėjo pasižiūrėti 
ir pamatė Vernerį. Prie durų jis kruopščiai valėsi guminius 
batus. Mėlyna striukė buvo apibirusi pjuvenom, po pažastim 
laikė Andersui jau matytą daiktą - paveikslą, kurį aną rytą 
tapė. 

— Labas, Verneri. 

— Labas, tu, kaip matau, be darbo nesėdi. Džiaugiuosi, kad 
esi gyvas ir sveikas. 

Andersas nusijuokė, neatrodė, kad Verneris šaipytųsi iš 
jo. | 

— Verneri, gal jūs nežinot, šiandien čia - šermenų kava, 
viešbutis dabar uždarytas. Bet jei norėtumėt puodelio kavos, 
su malonumu jums pasiūlyčiau virtuvėje. 

— Ne, ačiū, aš čia ne dėl kavos. 

Jis nusiėmė kepurę ir delnu palygino plaukus. 
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— Norėjau su kai kuo susitikti. 

— Aha, bet... nežinau, ar tinkamas laikas. 

Verneris nustebęs pažvelgė jam į veidą. 

— Žiūrint, koks reikalas. 

Andersas nespėjo jo sulaikyti. Verneris jau įžengė į valgo- 
mąjį. Ten stojo tokia tyla, lyg būtų pasirodęs ypatingas svečias. 
Andersas pasijuto šiek tiek nusikaltęs, kad šitaip atsitiko, ir 
nežinojo, ką toliau daryti. Jis tik mostelėjo ranka, tarsi pri- 
statydamas atvykėlį. 

— Na, štai pagaliau ir Verneris. 

Verneris nustebęs pažvelgė į jį ir linksmai nusišypsojo. 
Paskui nukreipė savo žvilgsnį virš Anderso galvos ir pritar- 
damas linktelėjo. 

Ana Karin pašoko nuo kėdės. 

— Jūs čia nepageidaujamas, čia privatus suėjimas. 

— Aš ilgai netrukdysiu, nesu tokių susibūrimų mėgėjas, tik 
norėjau pasakyti, kad jau išsprendžiau tą jūsų problemą dėl 
palikimo. 

Ana Karin piktai pašnairavo į Lisbetę ir Lasę, ko gero, ir čia 
jie spėjo prikišti nagus. Lasė tik gūžtelėjo pečiais, jis atrodė 
toks pat nustebęs kaip ir kiti. 

Verneris patylėjęs kalbėjo toliau. 

— To kaštono, dėl kurio jūs čia barėtės, jau nebėra, sklypą 
galite pasidalinti per pusę. 

Anos Karin lūpos krustelėjo, bet neištarė nė žodžio. Staiga 
visi, lyg po komandos, atsistojo ir puolė prie laukujų durų. 
Visi, išskyrus pastorių ir Margit, kuri tebesėdėjo savo vežimė- 
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į Vernerį. 
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— Tai jūs jį nurėžėt? 

Verneris tylėdamas paėmė nuo stalo sausainį. Visi netrukus 
grįžo ir susėdo į savo vietas. Tik viena Ana Karin liko stovėti 
tarpdury. 

Andersas pakėlė akis į lubas. Bet pažadėkit, kad mane pa- 
kviesite, jeigu reiks. 

Verneris paėmė savo paveikslą ir atkišo jį Anai Karin. 

— Norėčiau jį perduoti jums prisiminimui. 

Prie stalo, kur sėdėjo Lasė, pasigirdo kažkoks garsas. Tarsi 
gniuždomas verksmas, Lasė ilgiau neištvėrė, atsilošė ir ėmė 
kvatotis. Suskambo toks nuoširdus, nesuvaldomas juokas, 
kad nuo jo užsikrėtė ir Lisbetė, bet ji ranka užsidengė burną 
ir susitramdė. Tik porą kartų prunkštelėjo. 

— Beproti, prakeiktas! Ar tu supranti, ką padarei? 

Visi sužiuro į Aną Karin. 

— Aš priversiu tave išsinešdinti, paskambinsiu policijai, te- 
gul deda kur nori, niekas čia tavęs nepageidauja, aš žūtbūtinai 
tai padarysiu!.. 

— Ana Karin, užčiaupk savo srėbtuvę. 

Visi sutriko: kas čia toks prašneko? Pastorius žvilgsniu pa- 
rodė į Margit, dabar visų dėmesys nukrypo į ją. Gležna kaip 
paukštelis ir dar susikūprinusi, ji sėdėjo nugrimzdusi savo ve- 
žimėlyje, melsvas, plieno spalvos akis įsmeigusi į Aną Karin. 

- Ką esi pasodinęs, tą gali ir nupjauti. 

Verneris stovėjo nuleidęs akis. Kiti žiūrėjo vienas į kitą ieš- 
kodami, kad kas nors ką nors paaiškintų. Margit ištiesė ranką 
prie savo rankinės, pastorius padėjo ją atidaryti. 

— Aš turiu tau laišką, Verneri, tavo motinai buvau pažadė- 
jusi atsiduoti jį tau, kai jos jau nebebus. 
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Ana Karin priėjusi susmuko ant artimiausios kėdės. Mar- 
git kreivais pirštais išėmė iš rankinės voką, Verneris vis dar 
nesiryžo jo paimti. 

- Ji buvo visai dar vaikas, Verneri, vos keturiolikos metų. 

Margit nuleido ranką, laiškas gulėjo jai ant kelių. 

- Tavo tėvas dirbo samdiniu šitame ūkyje, jie taip įsimylėjo 
vienas kitą, patikėk manim, bet kai tėvai suprato, ką jis padarė, 
išvarė jį lauk. Jis buvo toks kaip ir čigonas, iš tų keliauninkų 
giminės, tavo seneliai apie tokius ir girdėt nenorėjo. 

Senąją Margit, matyt, užplūdo prisiminimai. 

— Tais laikais mergai su vaiku niekas užuojautos nejautė. 
Helgai buvo nelengva, ji kaltino save ir tą kūdikį, vargšą. O tu 
buvai... ne toks kaip kiti, dėl to atsirado dar daugiau bėdos. - 
Margit pažvelgė į Helgos laišką ir pakraipė galvą. - Turėtum 
žinoti — ji niekada neatleido nei sau, nei savo tėvams, kad 
atidavė tave kitur. Senatvėj vis labiau dėl to kentėjo, Helgai 
buvo sunku sau pasakyti, kad ji padarė klaidą. - Margit at- 
siduso ir pažvelgė į Vernerį. - Tokia tatai buvo tavo motina, 
kai tu pagaliau čia sugrįžai, ji tiesiog nebeišmanė, ką jai 
bedaryti. Ji leido tau gyventi Kulmiuro troboj, bet aš žinau, 
kad ji norėjo tau skirti daugiau. Nebesuspėjo, kraujas išsiliejo 
į smegenis. 

Andersas atnešė Verneriui kėdę. Šis linktelėjęs padėkojo ir 
atsisėdo, palinko į priekį, alkūnėm įsirėmė į kelius. 

— Vieną dalyką dar turėtum žinoti - ji kaip įmanydama 
visus tuos metus saugojo tavo sodintą kaštoną. 

Verneris ranka brūkštelėjo sau per panosę. Andersas, pa- 
čiupęs nuo stalo servetėlę, padavė jam. Margit vėl ištiesė 
jam laišką, pastorius atsistojęs paėmė jį ir padėjo Verneriui 
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ant kelių. Kiti sėdėjo nuščiuvę, vertindami tokią lemtingą 
naujieną. 

Pirmas atsikvošėjo Lasė. 

— Išeina, kad tai jūs esate tikrasis to ūkio paveldėtojas. 

Verneris kažką neaiškiai sumykė: 

— Ne, ačiū, toj sodyboj aš nebenoriu gyventi. - Nusišnypštė 
į servetėlę. - Pasiliksiu tik tą Kulmiuro trobelę, dabar, kai jau 
kaštono nebėra, likusią dalį galėsit dalintis per pusę. 

- Bet juk ūkis turėtų priklausyti jums, pagal teisybę. 

Lasė neketino keisti savo nuomonės. 

— Man jo tuo labiau nereikia. Mudu su Lisbete ketiname 
grįžti atgal į Liuleo. 

Andersas pažvelgė į Aną Karin. Ji sėdėjo nusvarinusi galvą 
ir kartkartėm pirštais nubraukdavo ašarą. Jis paėmė dar vieną 
servetėlę nuo sumažėjusios krūvos ir padavė jai. 

Verneris atsistojo ir įsikišo laišką į kelnių kišenę. 

— Pasiimsiu ir tą kaštoną, kurį nupjoviau, ateinančią žiemą 
turėsiu malkų, susinešiosiu pamažu, dalimis. 

— Aš jums padėsiu, traktorium nuvešiu. 

Tą pagalbą pasiūlė vienas iš kaimo gyventojų. Verneris jam 
šyptelėjo ir padėkojo. Paskui paėmė savo paveikslą ir priėjęs 
pastatė prie Anos Karin. 

— Prašom, pussesere. 

Tai pasakęs išėjo iš kambario, kai laukujės durys užsidarė, 
įsivyravo tyla. Po tos netikėtos istorijos, kurią Margit čia jiems 
papasakojo apie Helgos gyvenimą, visi pajuto, kad metas 
baigti ir jos šermenų kavą. Ana Karin atsistojo pirmoji. Ji ty- 
lėdama išėjo pro duris, paveikslas liko ten, kur Verneris buvo 
jį atrėmęs. Susana dėkodama linktelėjo Andersui ir išsekė jai 
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iš paskos. Kiti skirstėsi ramiai, tyliai, Andersas atsisveikino su 
jais stovėdamas ant lauko laiptų. Kai visi išsiskirstė, jis grįžo 
vidun ir atsisėdo ant laiptų pakopos. Paskui viršuje išgirdo 
Helenos žingsnius. Ji nulipo žemyn ir atsisėdo šalia, pažvel- 
gusi į jį nusišypsojo. 

— Ačiū už pagalbą. Gerai viskas praėjo? 


25 skyrius 


Kadaise buvusioj Helgos virtuvėj jautėsi vakaras. Bet šis vaka- 
ras labai skyrėsi nuo kitų, ir Anos Karin gyvenimas jau nebe- 
galėjo būti toks kaip anksčiau. Ji sėdėjo prie stalo ir klausėsi 
jūreiviams skirtos orų prognozės. Tai buvo senas jos įprotis, 
o dabar - atvanga po viso to, ką patyrė. Orų prognozė ją 
savotiškai ramindavo, nors vėjo stiprumas, jo greitis jūroje 
nebuvo susijęs su jos gyvenimu. Svenska Hogarna, Harstena, 
Mosekeras - tos vietos jai buvo nepažįstamos. Ji net neįsivaiz- 
davo, kur tai yra, bet per daugelį metų buvo įpratusi domėtis 
tenykščiu oru. 

Ji nykščiu barbeno į Niklo paliktą knygelę. Gyvenimas drau- 
ge. Tokios literatūros jai nereikėjo, ir pavadinimas jai atrodė 
atstumiantis. 

Kol kas ji nebuvo pasirengusi tai skaityti. 

O čia dar tokia teisybė apie Vernerį. Visa tai buvo netikėta 
ir sunkiai suvokiama. Didžioji jos gyvenimo dalis - vieni 
paklydimai, tuo neabejojo. Paaiškėjo, kad Ana Karin neži- 
nojo daugybės paslapčių, nebuvo verta, kad jai kas nors jas 
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patikėtų. Tie nelaukti dalykai susigrūdo, tiesiog apstulbino 
ją. Ana Karin pasijuto bejėgė, nebežinojo, ko griebtis, kad 
gyvenimas grįžtų į senas vėžes. 

Būtent tai ją labiausiai ir gąsdino. 

Ji atsistojo, priėjo prie suolelio, kur buvo likęs vakar atkimš- 
tas, bet taip ir neišgertas butelis vyno. Atsigrįžusi pamatė tarp- 
dury stovinčią Susaną, Ana Karin paėmė dar vieną taurę. 

— Gal ir tu norėtum lašelio vyno? 

— Ne, ačiū. 

Susana atsisėdo prie stalo. Ana Karin išjungė radiją, abi 
sėdėjo, tylėjo. Girdėjo, kaip tiksi senasis Helgos laikrodis, 
tiksėjimas tarsi badė tylą. Anksčiau Anai Karin jis buvo 
toks įprastas, ją ramino, o dabar priminė Helgą, ji čia ilgus 
metus vaikščiojo ir klausėsi tiksinčio laiko, kuris pagaliau 
jai nutilo. 

Susana paėmė brošiūrą, nykščiu perbraukė puslapius. 

- Jau perskaitei? 

Ana Karin gurkštelėjo vyno. 

— Dar nesuspėjau. 

Susana atsiduso, pažvelgė pro langą. Ana Karin pasekė jos 
žvilgsnį. Lauke jau buvo taip tamsu, kad jos nebegalėjo įžvelgti, 
jog kieme kai ko nebėra. 

Aną Karin dabar labiausiai slėgė tai, kad per tuos metus ji 
buvo likusi nuošaly. Dar gurkštelėjo vyno. 

— Kodėl jūs man nieko nepasakėt. 

— Tu čia apie Niklą? 

Ana Karin linktelėjo. Susana atidėjo į šalį brošiūrą. 

— O kaip tu pati manai? 

Skriaudos pojūtis buvo toks stiprus, jog ji nebūtų prisipa- 
žinusi, kad žino atsakymą. Kas ją būtų paguodę, kas dar būtų 
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likę jos pusėj? O gal ji iš tiesų be reikalo nusimena. Niklas 
tikriausiai nerimavo, kaip ji tai priims, o vakar vakare ji jo 
nerimą tik patvirtino. 

— Aš iki šiol negaliu suvokti, kaip tu viso to nenujautei. 
Juk Niklas su Jonu gyvena jau ne vienus metus, mes visada 
apie juos kalbėdavom kaip apie savotišką porą. Toks įspūdis, 
kad tavo ausys nenorėjo to girdėti. Tu atmesdavai bet kokią 
užuominą. 

- Bet kodėl man tiesiai nepasakėt? 

— Niklas nenorėjo. Jis tiesiog nedrįso, nujautė, ką tu pasa- 
kysi. Todėl ir stengėsi būti kuo toliau, vis rečiau atvažiuodavo 
tavęs aplankyti. 

Ana Karin pastatė taurę ir priėjusi prie stalo sudribo ant 
kėdės. Jai net į galvą nebūtų atėjusi mintis, kad Niklas - homo- 
seksualas. Tokiam dalykui jos jausmų pasaulyje nebuvo vietos. 
Ji nepažinojo nė vieno homoseksualo, manė, kad tokį iš karto 
atpažinsi. Gėjus ji buvo mačiusi tik per televiziją. 

Susana atsiduso. 

— Jeigu jau atvirai, mama... Vieno dalyko ir tavyje mudu su 
Niklu nesupratom. 

Ji nutilo. Ana Karin, pažvelgusi į ją, pajuto, kad duktė ne- 
siryžta kalbėti toliau. 

— Ko judu nesupratot? 

— Kodėl tau taip rūpi, ką daro kiti, juk tai turėtų varginti. 
Gal verčiau galvotum apie save? 

— Argi aš taip jau nieko negalvoju? 

— Gal tu pati nesuvoki, bet taip jau yra. Tau amžinai kas nors 
užkliūva, vis kas nors ne taip. Pavyzdžiui, Lasė su Lisbete - kam 
jie sumanė remontuoti savo namą. O tu čia kuo dėta? 

— Bet juk tai - mūsų giminės sodyba. 


301 


— O koks tau skirtumas? Tu nori, kad viskas išliktų taip, kaip 
yra, ir nieko nebūtų pakeista, o jiems atrodo kitaip. Kodėl tavo 
gyvenimo būdas yra geresnis? 

— Juk kiekvienas gali turėti savo nuomonę. 

— Kiekvienas? Nejaugi? Ir tu jiems leistum? - Susana pasi- 
jei kas nors išdrįstų pareikšti nuomonę apie tave ir tai, ką tu 
darai? 

— Dėl manęs... Tegul žmonės mano, ką nori. 

— Pameni, kai skyreisi su mano tėčiu, kaip niršdavai, kai 
senelė pradėdavo tave mokyti, kaip turėtum gyventi. 

— Čia visai kas kita. 

— Iš pradžių ji priekaištavo, kad jūs išsiskyrėt, jai atrodė, 
kad tu per dažnai išeini iš namų. Sakė, sklinda kalbos. Tu jau 
neprisimeni? Keletą metų nesišnekėjot viena su kita. 

— O kam ji lindo į tuos dalykus, kurie jai neturėjo rūpėti. 

— Būtent apie tai aš ir kalbu. - Susana parodė į Niklo paliktą 
brošiūrą. - Ko tau turi rūpėti, ką žmonės įsimyli ir ką jie daro 
savo miegamajam? Kodėl tau dėl to turi skaudėti galvą? Erzinti, 
kad kuris nors yra homoseksualas? 

Ana Karin pasijuto puolama ir norėjo apsiginti, bet matė, 
kad Susana jau pyksta - jeigu dabar nusigręžtų nuo savo duk- 
ters, jai nieko daugiau nebeliktų. 

Susana vėl atsiduso. 

— Nesistebėk, kad Niklas tau nepasipasakojo. 

— Pasitaikydavo, aš kartais pasakydavau kokį šiurkštesnį 
žodį, bet niekada nemaniau, kad... 

— Ko tu nemanei? 

Ana Karin pagalvojo, bet atsakymo nerado. Ji tik pašnekėda- 
vo, ir tiek. Kartais pasišaipydavo, pakartodavo kitų žodžius. 
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— Aš nieko ypatingo nemaniau. 

Susana pašnypštavo, Anai Karin jos mina nepatiko. Ji taip 
stengiasi, daro, ką gali, bet jai sunku kaip nors pasikeisti. Vyras 
su vyru... Argi tai žmogiška? Koks čia malonumas? Ir kodėl 
žmonės nori taip daryti? 

— Aš tik galvoju, kad tai... kad tai man sunku suprasti. 

— Ką suprasti? 

— Na, kad ir tie vyrai... arba dvi moterys, man kažkaip atro- 
do... keista, galvoj nesutelpa. 

— Gal tau nebūtina to suprasti. Leisk žmonėms daryti tai, 
ką jie nori. 

Ana Karin nieko neatsakė, sėdėjo ir žiūrėjo į brošiūrą. Gy- 
venimas drauge - įvadas tiems, kurie nori susipažinti su LGBT. 
Ji atvertė pirmą pasitaikiusį puslapį ir perskaitė: Persekiojimas, 
smurtas ir neapykanta. Tie žodžiai patvirtino tai, kas jai visą 
naktį nedavė ramybės. Niklui gresia pavojus. 

— Aš tik galvoju, kad jam nebus lengva, tie prietarai, tas 
žmonių nusistatymas, neapykanta. Net visą kūną ima skau- 
dėti, kai įsigalvoju, kad gali atsirasti tokių, kurie ims Niklą 
smerkti. 

— Tu taip neįsijausk. 

Ana Karin įsmeigė akis į dukterį. 

— Tu suprask, aš nejaučiu Niklui neapykantos. 

— Važiuokim sekmadienį su manim į Stokholmą ir pati jam 
pasakyk. 

— Į Stokholmą? 

— Taip. Traukinys išeina be dešimt dvylika. 

- Šitą sekmadienį? Bet kad aš neturiu... 

— Nedejuok, turi kuo apsirengti, per rytojaus dieną susidė- 
liosi, susitvarkysi, pasiruoši kelionei. 
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Ana Karin neryžtingai apsidairė po virtuvę. Reikia palaistyti 
gėles, sutvarkyti šaldytuvą - ten šitiek maisto, daug ką reikia 
jai nuveikti, jeigu jau žada išvažiuoti. 

— Mama, apsiramink, kokia čia bėda? Aš jau užsakiau tau 
bilietą. - Susana šypsodama uždėjo savo delną motinai ant 
plaštakos. - Mane labai sujaudino tai, ką Margit pasakojo apie 
Helgą. Mama, nekartok jos klaidos. 


26 skyrius 


Tiesa tampa kelrodžiu tik tada, kai pasiklydęs žmogus įsiklau- 
so. Nustoja kovoti su pasauliu, o trūkumų ima ieškoti savyje. 
Helena dėjo daug pastangų, kad tik to nereiktų daryti. Gal 
žmogaus charakteris ir yra visokių išsisukinėjimų, atsikal- 
binėjimų suma. Ji pati pasirinko tokį savo aklumą, o kai jos 
saviapgaulė išnaudojo visus įmanomus kelius, teliko vien tik 
praraja. O ten, gelmėje, skausmas buvo nebepakeliamas. Gal 
tik tokioj bedugnėj atsidūręs ir gali pakeisti savo mąstymą. 
Negi mintis ir tegali atsispirti nuo tokio prarajos dugno? 
Helena, įrėmusi kaktą į lango stiklą, stovėjo tame pačiame 
palėpės kambarėlyje, kuriame gyvendavo savo vaikystės vasa- 
rom. Žiemą toji palėpė būdavo tuščia, nyki ir šalta, laukdavo, 
kol ji sugrįš. Išvykdama į miestą viduriniame komodos stal- 
čiuje, kuris buvo išklotas popierium, ji palikdavo sulankstytą 
lapelį. Palikdavo tarsi paslaptį, tas lapelis saugodavo jos val- 
das iki ateinančios vasaros. Kai vėliau, jau suaugusi, Helena 
pajusdavo baimę, prisimindavo tą kambarėlį su pageltusiais 
gėlėtais tapetais. Tai buvo saugumo įvaizdis. Visada reikia 


305 


turėti tokį popierėlį kokios nors komodos stalčiuje. Žalsvas, 
baltais taškeliais, taip sulankstytas, kad tiktų stalčiaus kampe- 
liui. Velingbyje, kur ji gyveno su motina, tai būtų neįmanoma, 
ten kartais pritrūkdavo net paprasčiausių paklodžių. Komodos 
stalčiuje ten nieko nepaslėpsi. 

Paskutinį kartą iš šito kaimo Helena išvažiavo būdama dvy- 
likos, tada dar nesuvokė, kokią didelę sielos dalį čia palieka. 
Ji nuolat šio krašto ilgėjosi. Tą vaikystės sodybą prisimindavo 
kaip prarastą rojų. Atsiradusią tuštumą užpildydavo vaikystės 
dienų ilgesys. Toks stiprus, kad ji galiausiai čia sugrįžo. Tačiau 
tų Žmonių, kurių ji ilgėjosi, jau nebebuvo. Kai su jais atsisvei- 
kino, nežinojo, kad tai jau paskutinis kartas. 

Ji vėl stovi čia, toj pačioj vietoj, kuri buvo tapusi jos prie- 
bėga, savotišku inkaru. Joks popierėlis, įspraustas į stalčiaus 
kamputį, nepaslėps to, kad ji melavo pati sau ir jaučia, kad 
kažkur pusiaukelėj pasiklydo. 

Kur ta jos šviesi svajonė apie Šeimą? Troškimas kada nors 
turėti tai, ko jai visada trūko. Tokia svajonė atsirado tada, kai 
ji dar buvo maža, bet neturėjo vaikystės. Kas tuomet buvo at- 
sakingas? Ji manė - ateis laikas, ji pati galės pasirinkti, ir viskas 
bus kitaip. Darni šeima - štai kur gyvenimo tikslas. Šitaip ji 
galvojo būdama dešimties ir dvidešimt penkerių, šitaip galvoja 
ir dabar, kai jai per keturiasdešimt. Tas jos troškimas buvo toks 
natūralus, toks paprastas, jog, rodės, ji nesutiks jokių kliūčių. 
Jos troškimo neįveiks nei apėmusi frustracija, nei dingusi aistra 
Martinui, nei jos jausmų sumaištis. Bet sielos gelmėj vis dėlto 
jautė - jeigu tik prasidės alinantys konfliktai, jų santykiai iširs. 
Tik meilė tarp mamos ir tėvo niekada neužges, bent jau jos 
širdyje, kitaip sugriūtų jos tikėjimas. 
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Todėl ji ir vaizdavosi, kad jų tarpusavio meilė vis dar eg- 
zistuoja. 

Tačiau taip nebuvo. 

Gal tos meilės neliko tada, kai gimė Emeli ir viską užgo- 
žė kasdienybė, kurią reikėjo kaip nors įveikti, para pavirto 
bergždžiom papildomo laiko paieškom. Iš pradžių jiedu kits 
kitam stengėsi nenusileisti, bet abu ilgainiui taip išvargo, taip 
nusiplūkė, kad pradingo noras intymiai suartėti. Jų pokalbiai 
trumpėjo. Vakare kiekvienas užmigdavo jau atitolęs nuo kito. 
Galvoje buvo tik viena mintis - kai tik jiedu pasieks savo 
tikslą, viskas bus kaip buvę, visi jausmai turės sugrįžti. Galų 
gale ji įsitikino: jų jausmai vis labiau blėsta, o patys užsiėmę 
vis kuo nors kitu. 

Kur pasidėjo trokštamas tikslas, apie tai ji giliau nesusi- 
mąstė. 

Heleną nupurtė drebulys, tvirčiau susisiautė megztinį. Kam- 
barys atvėso, ji tik dabar pajuto, kad jai šalta. Kiek atsimena, 
čia visada būdavo vasariškai tvanku, todėl ir panoro čia pabūti. 
Tarp to, kas buvo, ir to, kas jos laukia. 

Ji negalėjo net pagalvoti, kad kada nors gali būti kieno nors 
atstumta. Palikta likimo valiai. Tačiau jis pametė ją, susirado 
kitą. Štai ji visą pusmetį kenčia tokį pažeminimą. Dėl jų skyry- 
bų kaltas tik Martinas, tik jis, o ne kas nors kitas. Taip ji galvojo. 
Vakar, kai jis čia stovėjo priešais ją, teisybė išlindo kaip yla iš 
maišo. Persikėlimas čionai iš Stokholmo buvo tik mėginimas 
išsivaduoti. Jos sprendimas, kurio nereikėjo daryti. O juk ji iš 
pat pradžių nujautė, kad Martinui Norlandas nepatiks. 

Kai Helena nusileido žemyn, Andersas jau buvo užkūręs 
židinį. Vernerio paveikslą buvo pastatęs ant židinio atbrailos 
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ir užplikęs arbatos, ji nudžiugo ant staliuko tarp dviejų fotelių 
pamačiusi ir jai skirtą puodelį. 

— Štai ir jūs, norėtumėt arbatos? 

— Mielai. 

Ji atsisėdo į fotelį, jis pasilenkė ir įpylė arbatos. 

— Dar liko trys sumuštinių tortai, jei esate praalkus. Jie ne- 
spėjo pavalgyti, kol Verneris čia pasirodė. 

Andersas vaizdingai papasakojo, ką girdėjo ir matė per tą 
šermenų kavą. Helena net nusikvatojo, pati stebėdamasi, kad, 
nepaisant visų išgyvenimų, prastos savijautos, ji dar sugeba 
juoktis. Stebėjosi ir tuo, kad sykiu juto palengvėjimą. 

Jiedu dabar ramiai, patogiai sėdėdami gurkšnojo arbatą 
ir tylėjo. Kai židinys priblėso, Andersas atsistojęs įdėjo porą 
malkų. Ugnis kibo į šakalius, šie netrukus užsiliepsnojo. An- 
dersas stabtelėjo prie paveikslo, pirštu švelniai perbraukė per 
kaštoną. 

— Tas medis iš tiesų nuostabus, tikro menininko darbas. 

Helena linktelėjo. 

— Nunešiu jį Anai Karin, kai šiek tiek apsiramins, tas pa- 
veikslas tikriausiai vertingas. 

Andersas grįžo prie stalo ir vėl atsisėdo. 

— Manau, kad tokį pardavus ji galėtų nusipirkti automobilį. 
Rodos, minėjot, kad jai reiks automobilio, jeigu Lasė su Lisbete 
iš čia išsikraustys? 

— Negi tas kaštonas toks vertingas? 

— Taip. Jis tikrai vertas automobilio. Jeigu jūs norėtumėt, 
galėčiau su ja pasikalbėti. 

Jis pažvelgė į Heleną, bet ji neturėjo jėgų analizuoti jo žvilgs- 
nio. Tegul jis kalbina tą Aną Karin, jei taip nori, ji tik apsi- 
džiaugs, kad jai nebereiks to daryti. 
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Andersas padėjo puodelį. Įdėmiai pažvelgė į ją, tarsi norė- 
damas kažką pratarti, bet nesiryždamas. Kaip žmogus, kuris 
turi ką pasakyti, bet nežino, nuo ko pradėti. 

— Kas yra? 

Jis krenkštelėjo, delnu prisidengdamas burną. 

— Dar norėjau pasakyti vieną dalyką, susijusį su Verneriu, 
tada, kai mes buvome pas jį. 

Andersas ištiesė ranką prie puodelio, nes jam reikėjo ko 
nors įsitverti. 

- Pamenat tą dieną, kai čia atsiradau? 

— Taip. O ką? 

— Prieš tai visą naktį praleidau Sundsvalio ligoninėj. 

— Kodėl? 

— Mano automobilis nuskriejo nuo kelio. 

Ji pažvelgė į tą langą, prie kurio tąsyk stovėdama pirmą 
kartą pamatė Andersą. Jis tada užsimerkęs tūnojo savo auto- 
mobilyje. 

— Ne tas, iš to, kuriuo tada važiavau, liko tik metalo krūva. 

- Viešpatie, negali būti. Jus gelbėjo angelas sargas. 

Andersas sulaikė savo šypseną. 

— Galbūt, bet tai nebuvo... nelaimingas atsitikimas. 

— Kaip tai suprasti? 

Jis nesiryžo atsakyti, žiūrėjo į puodelį, Helena pajuto, kad 
jau įgijo Anderso pasitikėjimą. Tokį trapų, tik jis dar nesiryžta 
jo parodyti. | 

— Tai kaip ten atsitiko? Kodėl? 

Andersas gūžtelėjo pečiais. 

— Aš ir pats nežinau, neprisimenu, ką tąsyk pagalvojau. 
Nebesuvaldžiau savo jausmų. - Jis kiek patylėjo ir kalbėjo to- 
liau: - Mane buvo apsėdusi mintis, kad viskas beprasmiška, kad 


309 


niekas nebesvarbu. Kai čia atvykau, pradėjau dažyti tuos kam- 
barius, kažkas atsitiko. - Jis skėstelėjo rankomis nežinodamas, 
kaip tai paaiškinti. - Aš pats nesuprantu, negaliu paaiškinti. 
Gal priežastis labai paprasta - ėmiausi darbo, kurio nebuvau 
daręs, ir mano mintys pasikeitė. Pokalbiai su jumis, Verneris, 
Emeli, pats nežinau, bet kažkas mano viduj pasikeitė. 

Jis parodė pirštu sau į kaktą. 
sėdintis vyriškis, - ne toks jau paprastas žmogus. Ir štai jis 
pateko, atsirado ne kur nors kitur, o čia, pas ją. 

— Vadinasi, tai, ką Verneris kalbėjo apie jus, yra tiesa? 

— Taip, nors pačiam dabar nesitiki. 

Helena pažvelgė į ugnį. Pakeisti galvoseną yra menas, di- 
džiulis menas. 

— Ir apie mane jis pasakė teisybę, tik aš dar nebuvau pasi- 
rengusi to išgirsti. 

Ji dabar žiūrėjo į žydintį Vernerio kaštoną. Pasaulis yra toks, 
kokį mes atrandam, arba pasidaro toks, kokiu jį paverčiam. Taip 
kalbėjo Verneris. 


Gal tai nėra visai paprasta? 
O gal priešingai - tai visų sunkiausia. 
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27 skyrius 


Keturiasdešimt septyneri metai, keturi mėnesiai ir šešiolika 
dienų. Tiek jis jau spėjo išgyventi. Naktį neįstengdamas už- 
migti jis gulėjo, mąstė apie prabėgusį savo laiką ir apie tai, 
kiek jam dar jo liko. 

Anksčiau jis negalvojo, kada prieis gyvenimo kryžkelę, tik 
įveikęs nemažą kelio galą pajuto, kad metas jam sustoti ir 
apsidairyti. Dabar susivokė jau atsidūręs kryžkelėj, kelio atgal 
nebėra. Jam teks pasirinkti vieną iš kelių, kurie veda tolyn, 
bet nebuvo patikimų rodyklių, pasakančių, kur koks kelias 
nuves. Tik buvo parašyta „Rizikinga avantiūra“. Aiškus tik 
vienas kelias, jeigu pasirinktų jį, prarastų save. 

Tos mintys ilgai neleido jam užmigti. 

Kartą jis jau buvo suklydęs, išgyvento nusivylimo jau nie- 
kada neužmirš. 


Kiek daug gyvenimo jau prarasta. Galva žyla. Veide jau at- 
siranda raukšlių. Jėgų, kurios, atrodė, niekada neišseks, ima 
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mažėti, vis dažniau norisi atsipūsti, pailsėti. Ką jis veikė, kai 
veide pasirodė pirmoji raukšlė ir prasidėjo tas pasikeitimas? 
Kažkas tada nudrenavo jo gyvenimo džiaugsmą. 


Vos tik prašvito, jis atsikėlė. Pastovėjo prie lango stebėdamas 
auštantį rytą. Žvelgė į kaimo tolumas negalėdamas atsistebėti, 
kad jis čia pateko. Praskrido balandis - norėjo nutūpti ant 
priebučio stogo. Ant kraigo buvo specialūs smaigai, saugantys 
stogą nuo paukščių. Balandis kelis kartus plėstelėjo sparnais, 
bet taip ir nenutūpęs nuskrido šalin. Ir aš buvau panašus į tokį 
stogo kraigą, pamanė Andersas. Jis taip pat neprisileisdavo, 
atstumdavo per arti priėjusįjį ar norintįjį šalia atsisėsti. 

Apsivilko kombinezoną ir nusileido į virtuvę. Stačiomis 
pavalgė pusryčius ir palikęs ant stalo raštelį nuėjo prie auto- 
mobilio. Dar turėjo sutvarkyti vieną svarbų reikalą. 


Po poros valandų nešinas drobės ritiniu, kurį nupirko, jis žings- 
niavo žvyrkeliu Vernerio trobos link. Krapnojo lietus tirpdy- 
damas paskutinį sniegą. Oras kvepėjo šylančia žeme. Atrodė, 
kad visas miškas virpa iš nekantrumo, laukdamas pavasarinio 
proveržio. Pamatęs stirną, sustojo. Jų žvilgsniai susitiko, stirna 
sunerimo ir nuliuoksėjo sau. Andersas tebestovėjo. Dar klausėsi 
girios ošimo. Kaip čia viskas tikra! Miške viskas auga, gyvena 
sau, ir tiek, čia niekas neieško kokios nors priežasties. Vienin- 
telis troškimas - gyventi, džiugtis harmonija. O juk gamtos 
gyvybė tokia pati, kaip ir jis. Tačiau, ko gero, protingesnė. 


Kai priėjo Kulmiuro valdas, Vernerį pamatė stovintį ant prie- 
angio laiptelių. Anderso jis nepastebėjo, rankoje laikydamas 
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pintinę šakaliams kartu su savo katinu pasuko už kampo į 
malkinę. 

- Verneri, labas. 

Verneris sustojo ir atsigręžė. Nusišypsojo. 

— O, labas, iš pat ryto - svečias, seniai taip bebuvo. 

- Pagalvojau, kad jums reikėtų drobės. 

Vernerio šypsena pranyko. Andersas pamanė, kad jo dova- 
nos jis nepriims, bet Verneris atrodė tik susidrovėjęs, truputį 
sutrikęs. 

- Atidavėt savo paveikslą, o drobės naujam nebeturit. 

— Tai jau panašiai. 

Verneris nuėjo į malkinę. Andersas - jam įkandin. 

- Čia tik menka dovana. 

Verneris pažvelgė į jį dar kiek abejodamas. 

— Nesu įpratęs prie dovanų, bet ką gi - ačiū. 

— Kad nėra už ką, tai aš jums turėčiau padėkoti. 

Verneris ėmė krauti į pintinę šakalius, Andersas stengėsi 
padėti jam. Abu sugrįžo prie trobos durų, Andersas sustojo 
ties laipteliais. Jis pagaliau ištiesė drobės ritinį Verneriui. Šis 
dar žvilgtelėjo į jį ir nusiavė guminius batus. 

— Užeikim, galėčiau pasiūlyti nors puodelį kavos. 

— Nebent kartu su jumis. 

— Ne, aš jau gėriau, be vis tiek - užeik. 

Andersas šyptelėjo, bet nuleido galvą, kad Verneris jo šyps- 
nio nepastebėtų. Jis jau žinojo, kad Verneris nepaiso jokių 
mandagumo taisyklių. Tai, kas anksčiau Andersą trikdė, da- 
bar savotiškai viliojo. Atžariam Vernerio elgesyje nebuvo 
nieko pikta, jis tiesiog nebuvo pratęs apsimetinėti. Andersas 
džiaugėsi galėdamas pas jį užeiti. Po kiekvieno susitikimo su 
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Verneriu jis jautėsi šiek tiek praturtėjęs. Jo savitas požiūris, 
kitokie siekiai Andersą daug ko išmokė, o šiuo metu jam ypač 
reikėjo naujesnio impulso. 

Jiedu įėjo vidun, Andersas padėjo drobę ant sukrautų dė- 
žių. Atsisėdo ant languotu užtiesalu apklotos Vernerio lovos. 
Prisiminė, koks turtas guli po šita lova, tuoj įėjo Verneris, 
nešinas kava. Andersas vėl paėmė tą patį neaiškios spalvos 
puodelį aptrupėjusiais kraštais. Verneris nutraukė nuo kėdės 
kažkokį drabužį ir atsisėdo, garsiai siurbčiojo kavą ir kaip 
visada nesiskubino pradėti kalbos. 

Andersas pažvelgė į savo puodelį, paskui apsidairė po kam- 
barį. 

— Jūs perskaitėt visas šitas knygas? 

— Galima sakyti - taip. Jas čia laikau ne dėl gražumo. 

Andersas šyptelėjo, abu nutilo. 

— Arjūs, čia gyvendamas, nejaučiat vienatvės? 

Verneris nustebęs pažvelgė į jį. 

- Žinoma, jaučiu. Gyvenu čia vienui vienas. 

— Ir nesijaučiat izoliuotas? 

— Aš pripratęs. Visada būdavau šiek tiek nusišalinęs nuo 
pasaulio. Man taip paprasčiau. - Jis išgėrė likusią kavą ir 
padėjo puodelį ant grindų. - Žmonių aš taip ir nesugebėjau 
perprasti. 

— Kokių žmonių? 

— Apskritai žmonių. Jie taip keistai elgiasi. Sako viena, o 
galvoja kita. Kaip ir tu, kai čia pirmąkart pasirodei ir norėjai 
nupirkti gitarą. 

Andersas pasijuto nuraudęs. Bet Vernerio žodžiuose nesi- 
jautė priekaišto. 
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— Man visada būdavo nelengva susigaudyti žmonių žaidi- 
muose, Man nesuprantamos taisyklės. Aš čia turiu įrodymą, 
kuris kalba tą patį. 

Jis atsistojo ir iš vienos kartoninės dėžės ištraukė pluoštą 
kažkokių popierių, senų laikraščių ir ėmė ieškoti. 

- Kur aš jį nukišau. Čia dar iš tų laikų, kai mano tapyba 
turėjo didžiulį pasisekimą. Tik tos jų liaupsės buvo parem- 
tos netikusiu principu, aš visą laiką jutau, kad čia kažko 
trūksta. Man pasidarė taip neramu, kad aš net ėmiau ieškoti 
pagalbos. 

Jis tebesirausė tarp popierių, bet taip ir nesurado, ko norėjo, 
žvilgsnis ėmė klaidžioti po kambarį. 

— E, nebežinau, kur tuos žurnalus nukišau. Ten buvo straips- 
nis apie mano smegenis, įsivaizduoji - ištyrinėtas kiekvienas 
milimetras. Kai sužinojo, kad turiu sinesteziją, jie įtraukė 
mane į tyrimų projektą. 

- Ir jūs sutikot? 

— Taip. Jie pažadėjo ištirti mano smegenis. O man rūpėjo, 
kas ten per velniava. Tarp kitko, tas tyrėjas dabar jau pro- 
fesorius, o tada buvo daktaras, kartais dar parašome vienas 
kitam kokį laišką. 

- Ir ką jis surado? 

— Intelektui nieko netrūko, gal net atvirkščiai. Man buvo 
smagu, kad jie tai nustatė. - Verneris vėl atsisėdo ant kėdės, 
kažką prisiminė. - Paskui konstatavo tai, ką ir pats žinojau, 
bet man tai buvo kaip koks išsivadavimas, pagaliau jie nustatė 
diagnozę. Gal nuo tada ir pradėjau savo tikrą gyvenimą. Jie 
tada pasakė: sutrikusi jausminė komunikacija. Gerai prisi- 
menu. Jiems atrodė, kad čia ir yra svarbiausia priežastis. — 
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Verneris atsiduso ir pažvelgė pro langą. - Tada aš dar daug 
ką apie save sužinojau. Tas organas, kuriuo mes mąstome, yra 
labai keistas, niekas jo dorai nesuvokia. Gyvenime jis vis atsi- 
naujina, atsikuria, viskas priklauso nuo to, ką mes galvojame ir 
ką darome. Iš viso to kyla vienas patarimas - reiktų tinkamai 
pasirinkti savo tėvus. 

— Ačiū, to aš nepamiršiu. 

Verneris vis dar žiūrėjo pro langą. 

— Pirmaisiais gyvenimo metais daug kas vystosi, auga, net 
ir mūsų galvoj, tada gali pasikliauti savo tėvais. 

Tarpdury pasirodė katinas, pasitrynė į durų staktą, paskui 
priėjo prie Vernerio ir užšoko ant kelių. 

— Mažai ką prisimenu iš to laiko, kol dar gyvenau čia, o ne 
prieglaudoj. Dažniausiai būdavau vienas. Man drausdavo net 
išeiti iš kiemo, niekas su manim nesikalbėjo. Lyg manęs nė 
nebūtų. - Jis nutilo, paglostė katinui nugarą. Tas murkdamas, 
patrepenęs netrukus susirangė ant kelių. - Kai visi valgydavo, 
man net neleisdavo sėdėti prie stalo, paduodavo ant grindų 
kaip šuniui. 

— Kiaulės. 

— Galima būtų ir taip vertinti. Bet ir juos kažkas suformavo, 
kol buvo maži, be viso kito, jie buvo išmokyti manyti, kad 
tokiems kaip aš ne vieta su visais. 

Andersas tylėdamas galvojo: „Bet kodėl jūs čia sugrįžot? Po 
viso to, ką jie jums padarė.“ 

Verneris vėl - nesuprasi - prunkštelėjo ar tik taip atsiduso. 

— Man pačiam keista. Gal todėl, kad ramybės nedavė klausi- 
mas, kodėl mano motina taip pasielgė. Kad ir kur aš būdavau, 
tas klausimas man vis neišėjo iš galvos. Norėjosi rasti kokį 


316 


nors paaiškinimą. - Jis nusišluostė panosę. - Gal ir susigrąžinti 
gerą vardą. 

— Ir jums tai pavyko? 

Verneris gūžtelėjo pečiais. 

- Nežinau. Šiaip ar taip, ji leido man čia apsigyventi. 

Andersas apsidairė - visur netvarka. Jokios reabilitacijos jis 
čia negalėjo įžvelgti. Apirusi troba, be elektros, be vandens, 
bet Verneris, matyt, norėjo čia apsigyventi. Jeigu dar įvedus 
elektrą, namą apšiltinus? Užtektų pasamdyti keletą meistrų. 
Bet ar Verneris sutiktų? Reiktų dar gerai pagalvoti, surasti 
būdą, kaip jam tai pasakyti, jis net Anderso nupirktos drobės 
nelabai nenorėjo priimti. Bet Andersas nuo to savo sumanymo 
pagyvėjo. 

— Ką jums motina parašė tame laiške? 

— Nežinau. 

- Jūs jo neskaitėt? 

— Neskaičiau. Aš jį sudeginau. - Verneris nukėlė katiną, 
priėjęs įsirėmė į lango staktą ir įsižiūrėjo į mišką. - Esu įsiti- 
kinęs, kad ji ten buvo parašiusi tuos žodžius, kurių aš visada 
ilgėjausi, beveik neabejoju tuo. O kad tu žinotum, kaip man 
palengvėjo. 

Andersas žiūrėjo į plačią Vernerio nugarą, jis dar kartą 
buvo nustebintas. Verneris buvo vienas iš tų, kurie sugebėjo 
pakeisti savo galvoseną ir savo pasaulį. Panašiai pastarosiomis 
dienomis stengėsi padaryti ir Andersas. Tai kas gi iš tikrųjų 
yra pirmesnė - mintis ar tikrovė? 

Valandėlę sėdėjo susimąstęs. Paskui vėl žiūrėdamas į Ver- 
nerį pagalvojo: „Kad taip anksčiau būčiau sutikęs tokį žmogų 
kaip jis.“ 
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— Verneri, jūs apsiskaitęs, išmintingas Žmogus, kaip jums 
atrodo, kam visa tai? 

— Kas „visa tai? 

Andersas skėstelėjo rankomis. 

— Tas visas mūsų gyvenimas? 

Verneris nustebęs atsigręžė. 

— Gyvenimas? Gal jis jokio ypatingo tikslo ir neturi. Ar 
privalėtų turėti? 

Andersas neatsakė. Jam vis dėlto atrodė, kad gyvenimas 
turi kokį nors tikslą. 

— Man atrodo, tikriausiai turi tikslą. Tik jis mums nema- 
tomas, tuo aš įsitikinęs. Kitaip - kur mes einame ir kur mes 
nueisim? 

— Kaip tik to aš ir norėjau paklausti. 

Verneris vėl grįžo prie kėdės ir atsisėdo. 

- Jeigu man reiktų viską pradėti iš naujo ir jeigu galėčiau 
pasinaudoti tuo, ką esu išmokęs, aš daugelį dalykų daryčiau 
kitaip. Dabar daug kas liko nepadaryta. - Jis kažką nupurtė 
nuo savo kelnių, susimąstė. - Vienoj knygoj esu perskaitęs: 
jei nieko nemylėjai, galima sakyti - negyvenai. Mane tai labai 
nuliūdino. Aš taip ir neišdrįsau rimčiau ko nors mylėti. 

Katinas vėl užšoko jam ant kelių. Verneris paglostė jo 
galvą. 

— Išskyrus tave, katinėli. - Verneris atsisuko į Andersą ir 
nusišypsojo. - Tau viskas bus gerai, pamatysi. 

Andersas tylėjo ir laukė - gal jis dar ką nors pasakys, bet 
Verneris daugiau apie tai nebekalbėjo. Patenkintas šypsojosi, 
sutelkęs savo dėmesį į katiną. Jie dar taip pasėdėjo, kiekvienas 
nugrimzdęs į savo mintis. Paskui Andersas pakilo eiti, Verneris 
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palydėjo jį pro duris. Stovėjo apglėbęs savo katiną. Kai Ander- 
sas jau buvo kiek nutolęs, Verneris jam įkandin sušuko: 

— Ei, stabtelėk dar! 

Andersas sustojęs atsigręžė. 

- Kai užsimanysi groti, gitarą Žinai kur atrast. 


Lietus liovėsi. Pro storus debesis pasirodė saulė, pro medžių 
kamienus pasruvo šviesa. Pavasaris čia pat. Kasmet toks pat, 
nepaliaujamai veržlus, bet niekada ilgai neužsibūna. Viskas 
laikina, viskas juda, mainosi ir nesustoja. 

Dabar jis čia. 

Prisiartino jo valanda. 


Kai Andersas grįžo namo, Helena stovėjo ant laukujų laiptų, 
pasisukusi į saulę, ir žvelgė į ežerą. 

- Andersai, žiūrėkit! - Ji nusišypsojo. - Matot? Ledai pa- 
judėjo. 
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